【快乐的豆花/素材，伊河生活/整理，故事情节有虚构，勿对号入座】
1971年8月的一天上午，我们二连全连正在伏牛山深处的一个国防坑道里施工，
几台风钻同时在岩石上打着眼，洞里灰尘飞扬。
突然，风钻声戛然而止，机关杨参谋带着连队通信员和另外2个陌生的军人出现在施工现场：“张连长在哪？”
戴着枊条帽、满脸灰尘的张连长拨开众人，出现在他们面前：“我在这儿，找我啥事？”
杨参谋看到张连长，马上说，陈团长命令我们，立即把你带回团部，这边你安排一下，马上跟我们出洞。
张连长不解地问：杨参谋，团长叫我回团部有什么事情？杨参谋笑着说，具体什么事你当面问团长。
随后，张连长对在现场的副连长说：“你盯紧点，别出事！”说完，他便跟着杨参谋一行离开了山洞。身后，洞里的风钻声又吼叫了起来……
下午下班的时间到了，我们放下工具，拖着疲惫的身体走出山洞。西阳已经落山，郁郁葱葱的山林尽头依然光亮，我们贪婪地呼吸着新鲜空气，活动着僵硬的胳膊……
我们坐着汽车，回到三公里外的部队生活区……
吃过了晚饭，我回到了连部。连长不在连队，我也找不到通信员。一向坚守岗位的通信员，此刻也不在连部。
我是二连的文书，平时和通信员住一个房间。
我们连队的指导员两个月前调到团机关后，连队主官只有张连长一个人在位。我虽然是连部文书，但张连长为了便于工作，就让我跟着他进洞施工。
我坐在办公桌前，开始制定下一周的施工计划，这个任务是我的本职工作，连长
要求我和大伙一起施工，掌握施工方面的第一手资料，方便整理施工日志，向机关汇报工作……
然而，就在我制定计划的时候，通信员回来了。他兴奋地对我说：你知道上午杨参谋为什么突然带着几个人进3号洞，把咱们连长叫出来，是因为啥？
我不解地看着通信员，通信员随即说，上午他在连队值班，杨参谋打电话让咱们出3个人进洞把连长给架出来，可那一会儿咱们全连都在山洞里干活，连队就我一个人在值班，炊事班的6个战士在做饭，连队就再也没人了。
后来，杨参谋带着两个人来到连队，叫上我一起，进到洞里把咱连长叫出了山洞。
军车把我们几个拉到团部，连长去团长办公室汇报工作，我们在外面等候，不一会儿，咱连长和杨参谋从团长办公室出来了。
杨参谋对我说，赶快送你们连长回临时来队家属区！连长和杨参谋打了一下招呼，便带着我回到了临时来队家属区……
当通信员说到这里时，我才明白，团长派人进洞把连长“架”出来，是因为连长家属和孩子的原因。
原来，早在一个月之前，在学校当老师的连长家属，带着他们3岁的儿子带部队探亲。由于我们连进驻施工现场，没有条件安排他们娘俩居住，连长便把娘俩安排到了团部临时来队家属区居住。
那两天，我和通信员在连队和临时家属区两边跑，帮助连长家属布置屋里的事情。
我和通信员工作上连队有分工，我负责连队文案工作，主要是跟着连长，随时完成他交待的任务，而通信员一边守连队电话，同时还要替连长照顾来队探亲的连长妻子和儿子，跑个腿买个东西、送饭什么的。
但是，就在连长家属来队前几天，我们连负责的3号洞施工遇到了意外情况。
我们工程兵团施工的山体，大都是那种异常坚硬的花岗岩，奇怪的是，就在我们连负责的3号洞掘进数百米之后，突然发现施工前方出现了大量的碎石层。
那一天，施工区域突然出现大面积塌方，1名排长和3战士躲闪不及被落滚石砸中，排长的腿被砸断，2名战士救战友时胳膊和手被砸伤……
施工顿时陷入了停滞状态。
团部紧急派来工程技术人员，经过反复的勘测，他们提出了先清理施工区域的落石，再视情研究掘进办法的整改方案。
后来，我们按照要求清理作业区的落石，光清理和拉出山洞的落石，我们就用了
五天的时间，由于作业面狭窄，不适宜派大量的兵力在前方，于是就采取轮班上的方法施工。
但因为清理作业面占用了宝贵的掘进时间，导致我们连的施工进度拖了全团的后腿。
结果，在团里的一次会议上，我们连受到了团首长的点名批评，张连长不得不站起来，当着许多领导的面说明情况，又因为3 名军人受伤，连长还在会议上做了检查。
为了赶上施工进度，张连长下定决心，改进施工计划，采取24小时不停工作业，各班排分成两批，人休息施工不停止，而他亲自盯在洞里组织指挥。
在施工现场的支委会上，连长也作了自我批评，向受伤的同志道歉，并安排我用他的工资买礼品，到卫生队看望受伤的3名战友……
所幸连长的妻子十分理解丈夫的难处，她带着儿子住在临时来队家属区等着连长归来。
刚开始几天，儿子在母亲的劝说下还有耐心，可到了两个星期后，儿子哭闹，连长的家属心里觉得不是味，自己假期的时间也就一个来月，来部队大半个月了，只在开始那一天见过丈夫一面，当天晚上连长就回到连队组织召开会议，研究解决加快进度的方案。
方案经营里批准后，连长就带着队伍进入了山洞施工。为了确保每一名战友的生命安全，连长在现场布置了观察哨，限定作业面人数。
而他自己盯在作业面的最前方，连队战士轮班出洞休息，他谢绝连队其他干部替
换的建议，坚持不出洞。
连长说，他在团长面前立过军令状：一是杜绝安全事故，二是不赶上团里的施工进度，就不出洞！
连长这一进洞，就是一个月。
团临时来队家属区就在团家属院旁边，有空的时候，连长妻子带着孩子在院里玩，时间一长，家属院里的嫂子们都知道，二连连长的老婆带着孩子来部队探亲，这都快一个月了，连丈夫的面也没见着……
结果，这个事情传到了团长的耳朵里，于是就有了团长让杨参谋带人进洞把连长“架”出山洞的那一幕。
没想到，连长回到临时来队家属区只一个晚上，第二天一大早就出现在3号洞的作业面上……
当天下午，我和通信员骑着借来的自行车，把连长家属和他们的儿子，送到了十多公里外的镇长途汽车站，目送着汽车驶离，我们俩才骑着车子返回施工生活区……
1974年，我退伍那一年，当了5年连长的张连长也脱下了军装，回到他们老家成了公社的张公安……
前些年战友聚会，大家说起当年挖山洞的事情，说到了张连长，一位战友说，张连长已经病逝了，据说是当年施工落下的病根导致的，去世时还不到60岁。
我们这一代人已经老了，但五十多年前，一批批军人在荒凉的山沟里为国筑洞的往事，成了无数人难忘的青春记忆！
致敬岁月，致敬每一个平凡的奉献者!
【素材来源于提供者，主人公化名，个别细节虚构处理。图片源自网络，联删】、
