1918年初的一天，云南靖国第三军军长庾恩旸的妻子钱秀芬，受邀去唐继尧家打牌。休息间隙，唐继尧凑到钱秀芬耳边：“等会儿，来房间找我。”
唐继尧，字蓂赓，云南会泽人，他早年曾考取留日官费学生，先后在日本振武学校和陆军士官学校深造学习，不仅学得一身韬略，更结识了一批志同道合的好友。这其中，便有一位与他命运紧密相连的人物——庾恩旸。
庾恩旸，字泽普，云南墨江人，他与唐继尧是同一批留日官费学生，后在日本士官学校第六期成为同学，两人关系十分要好，后来一同加入了孙中山先生创立的同盟会，成为当时屈指可数的云南籍老同盟会员。
1911年，武昌首义成功的消息传到云南后，庾恩旸与唐继尧多次密会，于当年10月30日参与领导了昆明“重九”起义。那天，唐继尧、庾恩旸等人冲锋在前，与响应的士兵、会党一道，向着清廷的衙门和兵营发起了猛攻。一夜激战，昆明光复，彩云之南迎来了新的黎明。
之后，唐继尧凭借其过人的政治手腕和时势的眷顾，步步高升，尤其在蔡锷将军离滇之后，他更是扶摇直上，最终坐稳了云南都督的宝座，成了名副其实的“云南王”。
而庾恩旸，这位曾经并肩浴血的战友，似乎也顺理成章地，成为了唐继尧最为倚重的心腹干将。他被任命为云南靖国军第三军军长，手握重兵，常常是唐继尧官邸的座上宾，共商军国大事。在许多人眼中，他们依然是那对配合默契、肝胆相照的搭档，是支撑云南军政格局的两根顶梁柱。
庾恩旸对于唐继尧，始终保持着一份尊敬和近乎不设防的信任。他埋头于繁杂的军务，兢兢业业地扮演着一个副手的角色。或许在他看来，只要唐继尧能带领云南走向富强，个人的位置与得失，又何足挂齿？
就在此时，一个女人的出现，打破了两人之间的关系。这个女人，便是庾恩旸妻子的钱秀芬。
钱秀芬以美貌著称，是当时昆明名媛中的翘楚。她不仅外貌出众，性情也娴静温柔，知书达理，将庾府打理得井井有条，是庾恩旸引以为傲的贤内助。戎马倥偬的庾恩旸对这位娇妻也是呵护备至，夫妻二人琴瑟和鸣，感情甚笃。
唐继尧第一次真正注意到钱秀芬，是在都督府举办的一次盛大宴会上。那晚，钱秀芬挽着丈夫庾恩旸的手臂，款款而来。一袭湖蓝色的旗袍，恰到好处地勾勒出她玲珑的曲线，乌黑的秀发简单地绾在脑后，插着一支小巧的珍珠簪子，淡雅的妆容在璀璨的灯火下，更显得清丽脱俗。她安静地坐在丈夫身边，偶尔与相熟的夫人低声交谈，嘴角总是带着一抹浅浅的、与世无争的笑意，眼神清澈如泉。
彼时，唐继尧正被一群军政要员簇拥着，谈笑风生，不经意间目光落在了钱秀芬身上，一下子就被迷住了。
那次惊鸿一瞥之后，钱秀芬的身影，便一直缠绕在唐继尧的心头，挥之不去。他开始变得有些魂不守舍，甚至在处理军政要务时，也会偶尔走神。
于是，唐继尧开始处心积虑地制造各种能与钱秀芬“偶遇”的机会。避，尽量减少眼神接触，心中暗暗祈祷这只是自己过于敏感。
1918年初的一天，钱秀芬正在家中忙活。忽然，管家脚步匆匆地走进来通报，说是唐总司令府上的副官前来拜访，指名要见夫人。
不一会，一位穿着笔挺军服、肩章锃亮的年轻副官，见到钱秀芬，立刻啪地一个立正敬礼，态度恭敬地说道：“庾夫人，冒昧打扰了。”
“军爷太客气了，快请坐。”钱秀芬示意丫鬟上茶，心中揣测着来意，“不知总司令有何见教？”
副官微微欠身，脸上挂着恰到好处的笑容，开口说道：“是这样的，夫人。我们总司令近来闲谈时，偶然听人提起，说夫人的牌艺十分精湛。总司令本人也好此道，一直想找机会向夫人请教一二。这不，今天总司令正好在府中设了个小型牌局，也邀了几位夫人作陪。特意命卑职前来，恳请夫人务必赏光，过府小聚，一同玩上几圈，也给总司令一个学习的机会。总司令还吩咐了，略备薄宴，请夫人万勿推辞。”
这番话说得滴水不漏，既捧了钱秀芬，又把姿态放得很低，理由听起来也合情合理——上司对下属夫人的“牌技”感兴趣，设局切磋。
但钱秀芬听在耳中，那份不安却愈发强烈。唐继尧是什么人？执掌一省军政大权，杀伐决断，日理万机，他会真的因为这点“小爱好”，特意派副官来请自己一个下属的妻子去打牌？这未免也太“屈尊降贵”了吧？这背后，一定有什么别的用意。
钱秀芬本想找个借口回绝，但又想到唐继尧是自己丈夫的上司，勃了他的面子怕是不好，于是对副官说道：“总司令如此盛情，秀芬怎敢不领。有劳副官费心跑一趟了。还请回复总司令，秀芬稍作准备，定会准时前往叨扰。”
副官再次敬礼，回应道：“那卑职就先回去复命了，府中恭候夫人大驾。”
不久，钱秀芬抵达唐继尧的府邸。
钱秀芬刚一进客厅，原本正与三位穿着时髦的夫人相谈甚欢的唐继尧，立刻就发现了她。唐继尧眼睛一亮，几乎是三步并作两步地迎了上来，脸上堆满了热情的笑容，说道：“钱夫人，快里面请，您今日肯大驾光临，简直是让我这小地方蓬荜生辉啊！”
唐继尧的热情，让钱秀芬感到一阵不自在。她微微垂下眼帘，避开他那仿佛要将自己从头到脚看穿的目光，按照规矩，轻轻福了一福：“总司令太抬举秀芬了。能得总司令相邀，是秀芬的荣幸才是。”
“钱夫人您太见外了！”唐继尧顺势想去搀扶她的手臂，钱秀芬下意识地轻轻一侧身，避开了他的接触。
唐继尧的手在空中顿了一下，眼中闪过一丝不易察觉的不快，但旋即又被笑容掩盖。他引着钱秀芬走向早已摆好的麻将桌，嘴里不停地说着：“早就听人说夫人的牌技出神入化，今天我可得好好领教领教，各位，都别愣着，快给钱夫人看座！”
牌桌旁已经坐着三位珠光宝气的官太太，看上去年纪都比钱秀芬稍长。她们看到唐继尧对钱秀芬这般异乎寻常的殷勤，脸上都露出了意味深长的表情，但很快便换上了热络的笑容，起身与钱秀芬寒暄。
“庾夫人，快请坐这边。”一位夫人指着唐继尧对面的位置说道。
钱秀芬心里明白，这是唐继尧刻意的安排。她定了定神，在那个位置上坐了下来。
麻将牌稀里哗啦的洗牌声响起，牌局正式开始。唐继尧坐在钱秀芬的正对面，这个位置，让他可以肆无忌惮地、长时间地凝视着她。他摸牌、出牌的动作显得漫不经心，心思显然完全不在牌局上，而是在钱秀芬身上。
钱秀芬感到浑身都不自在，为了掩饰内心的慌乱，她只能强迫自己把注意力集中在牌面上。她尽量低着头，看着自己手中的牌，偶尔抬头看牌，也是飞快地扫一眼，然后立刻垂下眼帘。然而，唐继尧那如影随形的目光，实在让她难以忽略。
唐继尧打出一张牌，眼睛却看着钱秀芬，笑着说：“钱夫人这牌技，果然名不虚传啊”
钱秀芬指尖微微一颤，勉强笑了笑，低声应道：“总司令说笑了，不过是秀芬运气好罢了。”
唐继尧说：“哪里是运气啊？我看夫人这牌，打得有章有法，思路清晰得很呐。不像我，光顾着看……看牌了，都打错了好几张了！”
另外三位夫人显然也看出了端倪，她们互相递着眼色，打牌也变得小心翼翼，说话更是谨慎，只是偶尔干笑着附和几句唐继尧的话，试图缓和一下气氛。整场牌局，几乎成了唐继尧对钱秀芬的“独角戏”。
终于，几圈牌打下来，输赢已经不重要了。唐继尧根本不在乎输赢，而钱秀芬心烦意乱，自然也无心恋战。
这时，一位夫人提议说：“打了这么久，眼睛都花了。总司令，要不咱们先歇会儿？喝口茶，吃点东西？”
唐继尧似乎也觉得时机差不多了，立刻爽快地说：“好，听夫人的。来人，上茶点！”
众人如蒙大赦，纷纷离开了牌桌。丫鬟们端上了精致的糕点和上好的普洱茶。大家暂时松了口气，端着茶杯，三三两两地低声闲聊。
就在这时，唐继尧看准了一个空隙，趁着三位夫人注意力分散的瞬间，他悄无声息地来到了钱秀芬的身旁，几乎脸贴着她的耳畔，说道：“等会儿，来房间找我。”
钱秀芬听后，浑身猛地一颤，手中的茶杯差点没握住，本想拒绝，却怎么也说不出口。
钱秀芬深知唐继尧手中的权势，况且丈夫庾恩旸还在他的掌控之下，如果拒绝他，他会不会恼羞成怒，迁怒于丈夫？会不会随便找个借口，剥夺丈夫的军权，甚至更糟？
想到这里，钱秀芬微微抬起头，与唐继尧那双充满掌控欲的眼睛对视了一眼，然后极其轻微地，几乎难以察觉地，点了点头。
至于后来在房间到底有无发生什么，只有这两个当事人清楚了。
没过多久，唐继尧在都督府，召见了庾恩旸。
唐继尧对庾恩旸说：“怎么样？最近军务还顺手吧？第三军那摊子事不少，辛苦你了。”
庾恩旸回答道：“有总司令的信任和支持，一切都还好。为总司令分忧，是恩旸的分内之事。”
接着，唐继尧语气变得严肃起来：“泽普啊，最近我一直在考虑一件事情。如今国内形势是越来越复杂了，北边段祺瑞他们动作频频，咱们西南各省也不能掉以轻心，必须拧成一股绳才行。特别是贵州那边，情况比较微妙，军务繁重，内部也有些不稳的苗头，需要派一个得力的人过去坐镇，稳定大局，协调各方。”
庾恩旸静静地听着，心中暗忖，总司令这是要派谁去贵州这个“是非之地”？
唐继尧顿了顿，目光灼灼地看着庾恩旸，继续说道：“我把咱们云南能带兵、能理事的将领都在脑子里过了一遍，思来想去，觉得最合适的人选，还得是你泽普。你的资历够老，能力够强，威望也足够，更重要的是，我唐某人对你绝对信得过。所以，我决定，任命你为靖国军总司令部参赞，即刻启程，前往贵州，全权负责处理黔省的一切军政要务。这个位置责任重大，担子不轻，泽普，你意下如何？”
总司令部参赞，听起来地位尊崇，且赋予了处理贵州军政的全权，似乎是一次重大的提拔和信任。但庾恩旸的心里，却本能地感到了一丝不安。贵州虽是邻省，但远离云南的权力核心，情况复杂，派系林立，素来被视为“烫手山芋”。而且，这个任命来得如此突然，事先没有任何征兆，唐继尧的语气虽然充满期许，但那不容置疑的态度，更像是在下达一个无法拒绝的命令。
庾恩旸沉吟了片刻，说：“总司令安排，恩旸定当全力以赴，只是云南这边？”
还没等庾恩旸说完，唐继尧便抬手打断了他：“云南这边，有我坐镇，你不用担心，你尽管放开手脚，到贵州去大干一场。”
唐继尧话都说到这个份上，庾恩旸也不好再拒绝，只好表示说：“既然总司令如此信任，恩旸自当义不容辞。请总司令放心，恩旸赴任之后，定当殚精竭虑，鞠躬尽瘁，绝不辜负总司令的重托！”
唐继尧脸上露出了满意的笑容，用力地回握了一下庾恩旸的手：“贵州那边，条件可能艰苦些，一切都要多加小心。有什么困难，或者需要云南这边配合的，随时发电报给我，我一定全力支持！”
不久，庾恩旸率部抵达贵州毕节，并设立了行营。
一天夜里，庾恩旸处理完最后一批公文，已是夜深人静。他疲惫地揉了揉眉心，起身准备回卧室休息。
按照惯例，勤务兵李炳臣端着一盆热气腾腾的洗脚水，推门走了进来。
李炳臣说：“军长，水准备好了。”
“嗯，放那儿吧。”庾恩旸背对着他，正在解开束缚了一天的军装领扣，丝毫没有察觉到危险的临近。
就在庾恩旸毫无防备时，李炳臣突然掏出一把手枪，扣动了扳机。
随着一声枪响，庾恩旸倒在血泊里，再也没有站起来。
枪声惊动了门外的卫兵，李炳臣来不及逃跑，被当场抓获。
庾恩旸在毕节行营遇刺身亡的消息，像一颗投入平静湖面的炸弹，瞬间在行营内炸开了锅，并以最快的速度通过军用电台，传到了昆明。
李炳臣被抓后，负责审讯他的是庾恩旸的参谋长，他猛地一拍桌子，愤怒地说道：“李炳臣，你给我老实交代，为什么要杀害军长，是谁指使你的？快说！”
李炳臣抬起眼皮，看了他一眼，嘴角甚至露出一丝笑容，然后又垂下眼帘，一言不发。
审讯持续了整整一夜，李炳臣始终咬紧牙关，愣是没有吐露半个字的有价值信息。
一个普通的勤务兵，跟军长能有什么深仇大恨，要用性命去赌？更何况，李炳臣的底细，军中并非无人不知晓——他曾是唐继尧最信任的贴身侍卫之一。他和庾恩旸之间，根本不可能存在所谓的“个人恩怨”。他的作案动机，简直是荒谬到了极点。
这一切的疑点，都不约而同地指向了远在昆明的那位最高掌权者——唐继尧。将庾恩旸调虎离山，派往贵州，紧接着就发生了刺杀，而凶手恰恰是自己曾经的心腹。这一切，难道真的只是巧合吗？
不久，唐继尧收到了庾恩旸被刺杀的消息电报。
据当时唐继尧身边的人后来回忆，唐继尧看到电报后，先是“勃然大怒”，随即又表现出“极度的悲痛”。他对着众人，大声咒骂凶手李炳臣忘恩负义，甚至“声泪俱下”地表示，自己失去了一位“情同手足的好兄弟”，誓要将此案查个水落石出，严惩幕后黑手，以告慰泽普兄在天之灵。他的表演，堪称影帝级别，让一些不明就里的人，几乎都要相信他的“真情实感”了。
然而，就在所有人都以为他会下令将李炳臣押回昆明，进行更深入、更仔细的审讯时，唐继尧却话锋一转，做出了一个让所有知情人（尤其是庾恩旸的部下们）都感到脊背发凉的决定。
唐继尧不顾毕节方面刚刚报上来的“李炳臣拒不招供，案情尚有诸多疑点”的报告，也不理会身边一些头脑清醒的幕僚提出的“暂缓行刑，务必挖出背后主使”的建议，就迅速下达了指示：“刺杀庾军长之凶犯李炳臣，罪证确凿，着即就地枪决，明正典刑，以儆效尤！”
这道命令，无异于一道催命符，不仅是给李炳臣的，更是给那些企图追查真相的人的。为什么要这么急着杀人灭口？李炳臣是唯一能指证幕后主使的关键人证，他一死，这条线索就彻底断了，庾恩旸被刺一案，岂不就成了永远无法解开的悬案？
值得一提的是，李炳臣死后，他的家人突然收到了一笔由“上面”派专人送去的巨额“抚恤金”。送钱的人只是含糊其辞地说是“组织上的关怀”。但谁都明白，这个“上面”，除了唐继尧，还能有谁？
庾恩旸在贵州毕节行营遇刺身亡的电报被送到钱秀芬手中时，她的世界，彻底坍塌了。
不久，唐继尧的一个操作令世人大跌眼镜，他公开宣布，要迎娶庾恩旸的遗孀钱秀芬。
唐继尧给出的理由是：本人与泽普兄情同手足，如今他不幸罹难，留下孤儿寡母于公于私，我唐某人都有责任和义务，照顾好他的遗孀和家人。为了更好地履行这份责任，我决定迎娶钱夫人，给她一个依靠，给庾家一个交代。
此言一出，举世哗然，滇军内部，更是掀起了滔天巨浪。虽然慑于唐继尧的淫威，无人敢公开站出来反对，但私下里的怨言、咒骂和鄙夷，早已传遍了每一个角落。社会各界，有良知的士绅、知识分子，也纷纷通过各种隐晦的方式表达不满和谴责。一时间，唐继尧的声望，跌到了谷底。
面对着排山倒海般的非议和指责，唐继尧却似乎完全不在乎外界的看法，也无视部下的不满，铁了心要将这桩“丑事”进行到底。他不仅没有丝毫收敛，反而命令手下，要以最隆重的规格，尽快操办他和钱秀芬的婚礼。排场之大，宾客之广，甚至超过了他之前的任何一次纳妾或续弦。他似乎是想用这种方式，向所有人宣告：他唐继尧看上的女人，就一定要得到，无论用什么手段，无论付出什么代价，顺便也用这场盛大的婚礼，来冲淡或掩盖刺杀庾恩旸所带来的负面影响。
至于钱秀芬，最终还是答应了唐继尧的婚事。
婚礼那天，唐公馆内外张灯结彩，鼓乐喧天，前来道贺的宾客络绎不绝，军政要员、地方名流、商界巨贾……几乎所有在昆明有头有脸的人物都到齐了。
宾客们在台下观礼，觥筹交错，推杯换盏。他们脸上堆着笑容，嘴里说着各种“恭喜总司令觅得佳人”、“祝总司令与新夫人百年好合”的吉祥话。
然而，在这片看似热烈欢庆的表象之下，却是暗流涌动。人们频频交头接耳，用眼神交换着彼此都懂的信息，窃窃私语着这场婚礼背后那不足为外人道的秘密。
1927年2月6日，龙云、胡若愚、张汝骥和李选廷四位镇守使发动兵变，迫使唐继尧下台。在这种打击下，内心抑郁且本来身体就有隐疾的唐继尧，不到四个月就一命呜呼，年仅44岁。
至于钱秀芬，她后来去了香港，并在香港定居，于1963年去世。
