创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联。本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。
隆冬时节，苏大第一附院消化内科门诊室外，人山人海。候诊区的长椅上，赵雪晴缩在厚实的羽绒服里，望着来来往往的人发呆。她的女儿陈思妍正低头翻看着母亲的检查报告，不时皱眉。
「喝点热水吧？」陈思妍从包里取出一个半旧的保温杯，倒了杯热水递给母亲。
赵雪晴接过杯子，热气腾腾的水汽瞬间模糊了她的老花镜。诊室门口那块「苏景行 副主任医师」的门牌在灯光下闪烁，吸引着她的目光。
「检查显示肝区有个小阴影，医生建议做个详细检查，别担心，应该不是什么大事。」陈思妍轻轻揽住母亲的肩膀说道。
赵雪晴轻轻点头，目光却始终停留在那扇门上。「苏景行」这三个字像一把生锈的钥匙，正在撬开她深埋多年的记忆之门，那扇藏着她年轻时最难以启齿秘密的门。
「这个苏医生看着多大年纪？」赵雪晴突然开口，声音有些发紧。
「我看看，」陈思妍仔细打量门上的照片，「四十出头吧，听说是从别的大医院过来的，医术好，人也和善。怎么了？」
「没什么，就觉得这名字特别耳熟。」赵雪晴低着头，不停地摆弄着手里的保温杯，内心却泛起一阵涟漪。
诊室外回荡着此起彼伏的问诊声，护士站传来翻动文件的声音。赵雪晴闭上眼，耳畔响起了半个世纪前的回响——那是东北黑土地上呼啸的风声，夹杂着村口晒粮时的欢声笑语。
记忆如潮水般涌来，带她回到1967年隆冬。那年她刚满十七，跟随知青队伍来到黑龙江东部的宝泉岭。下火车那天，扑面而来的北方差点没把她刮跑。
「请问去新华村怎么走？」背着沉重行李的她向路边一个年轻小伙问路。那人身上的灰色粗布棉服虽打着补丁，却掩不住一身书卷气。
「正好，我就是新华村的，你们是新来的知青吧？我叫苏淮安。」年轻人露出灿烂的笑容，「村子还有几里地呢，你们跟着我走吧，不然弯弯绕绕的，不好找。」
那是她与苏淮安的第一次相遇，也是她人生轨迹的重大转折点。谁能想到，这个朴实的山村青年，会和她有如此深刻的牵连。
「妈，你脸色不太好，是不是不舒服？」陈思妍担忧地问。
诊室外突然传来一阵脚步声，把赵雪晴的思绪拉回现实。「可能是有点冷，没事。」她勉强打起精神回答。
「107号赵雪晴，到你就诊了。」一个年轻护士拿着病历本走过来喊道。
「走吧，该我们了。」陈思妍搀扶着母亲往诊室走去。
赵雪晴的脚步异常缓慢，仿佛在抗拒着什么。推开门的那一刹那，她的心猛地收缩了一下，诊桌后面坐着一位戴金丝框眼镜的中年医生，那眉眼间的神态，那面部轮廓，怎么会如此酷似当年的苏淮安？
诊室内弥漫着氯消净的味道，冬日的阳光从窗缝中渗透进来，在诊室里投下投下条状光影，苏医生正认真地盯着显示器，手指在键盘上快速敲打。
赵雪晴坐在他对面的椅子上，紧抓着手中的保温杯，目光不由自主地停留在苏医生的脸上。那挺直的鼻子，微皱的眉头，还有说话时不经意露出的笑容，都让她想起了另一个人的模样。
「从您的肝部CT来看，肝右叶发现一个直径大约6毫米的阴影。」苏医生扶了扶眼镜，指向屏幕上的检查图像细致地分析，「虽然从外形看边缘比较光滑，结构也较为均匀，但建议您做个增强进一步检查，确认一下具体情况。」
苏医生温和的语调和专注的表情，让赵雪晴的思绪又一次回到了四十多年前的东北平原。那段往事在她脑海中依然清晰如昨。
当时的新华村还是个偏远贫穷的小村子，几十户人家的小院零散地分布在黑土地上。家家户户的院子里都晒满了玉米棒子和大豆高粱，空气中飘散着泥土和农作物的混合气息。在村里不多的年轻人中，苏淮安算是个文化人，他不但咬文识字，还略懂医术。
「看看你插的这歪歪扭扭的，等秧苗长大了可不好看。」那年春天的一个下午，苏淮安蹲在田埂上看她干活。他满头大汗，却依然笑容满面地指点她。
「我从小在城里长大，就没干过这活！」赵雪晴抹了把脸上的汗，一脸窘迫。她的裤腿全被田里的泥水打湿，双手也因为不习惯干活磨起了血泡。
「没关系，看我的。」苏淮安跳进田里，站在她身边手把手地教导，「你要这样抓住苗，手上的力道要平均一些……」
他的呼吸拂过她的耳边，让她的心跳突然加快。就是在那个特别的春天，和暖的春风吹拂下，湿润的稻田里，她不仅学会了农活，更遇到了那个让她魂牵梦萦的人。
「新华村？」苏景行放下手中的笔，直直地盯着赵雪晴。墙上的挂钟一下一下地走着，声音在寂静的诊室格外清晰。「您是不是认识苏淮安？」
这句话仿佛一记惊雷劈在赵雪晴头顶，她猛然抬头，与苏景行四目相对。那眼神，那神态，简直就是当年的苏淮安。恍惚间，那个身着粗布棉服的年轻人又站在了她面前。
「妈，你脸色不太对劲。」陈思妍察觉到母亲的异样，赶紧搀住她。
赵雪晴浑身发抖，声音微弱得像蚊子哼，「你是不是……」
她的目光在医生脸上不停地游移，仿佛要从中寻找到什么答案。
