"妈，您不该这样委屈自己。"张晓抿了抿嘴唇，看着母亲穿着那件已经洗得发白的毛衣，心中五味杂陈。
窗外的雨滴敲打着玻璃，仿佛也在为这位老人的付出低声叹息。
张婉兰端起茶杯："傻孩子，妈这辈子就你一个亲人，钱给了你，我心里踏实。再说了，我都这把年纪了，还需要什么呢？"她的目光温柔如水，却无法掩饰眼底深处的一丝担忧和疲惫。
01
初春的阳光斜斜地照进窗户，张婉兰坐在老旧的藤椅上，翻看着昨日的报纸。
她刚刚泡了一杯菊花茶，香气在小小的客厅里弥漫。
这是她每天早晨的习惯，在忙碌了大半辈子后，这样简单的生活节奏让她感到舒适和安宁。
张婉兰是国企退休的财务部副总监，三十年如一日兢兢业业，为单位立下了不少功劳。
退休前，她曾协助公司度过几次财务危机，被同事们尊称为"财务女神"。
退休后，每月有两万元的退休金，在这个中等城市里，生活本该是相当惬意的。
她住在市中心一套六十平方米的小两居室里，房子是上世纪九十年代的老房子，虽然不如新小区那么光鲜亮丽，但胜在交通便利，周围设施齐全。
"铃铃铃——"电话铃声打破了清晨的宁静。张婉兰放下报纸，走到电话旁边。
"喂，婉兰吗？是我，老刘。"电话那头传来熟悉的声音，是她多年的同事刘敏。
"啊，老刘啊，早上好。"张婉兰的声音里带着微笑。
"今天社区有个太极拳培训班，免费的，你要不要一起来？"刘敏热情地邀请道。
张婉兰犹豫了一下："太极拳？我这把老骨头还能学吗？"
"别胡说，你才六十出头，身体这么好。再说了，太极拳正适合咱们这个年纪锻炼呢。来吧，九点钟在小区花园集合，我等你。"不等张婉兰回答，刘敏就挂了电话。
张婉兰笑着摇摇头，收拾好桌上的茶具，准备换身衣服去参加太极拳班。
就在这时，手机响了起来，屏幕上显示着"晓晓"两个字。
"妈，您在家吗？我想过来看看您。"张晓的声音听起来有些疲惫。
"在家呢，你什么时候过来？我给你做饭。"张婉兰立刻回答，太极拳的事情被她抛到脑后。
"不用了，我在附近买了些吃的，马上就到。"张晓匆匆挂断了电话。
半小时后，门铃响起。张婉兰打开门，看到女儿张晓站在门口，手里提着两个塑料袋。
张晓今年三十五岁，在一家广告公司担任创意总监，平时工作繁忙，很少有时间来看望母亲。
"妈，我给您买了些水果和点心。"张晓放下袋子，张婉兰这才注意到女儿的眼睛下有明显的黑眼圈，整个人看起来憔悴不堪。
"晓晓，你怎么了？是不是工作太累了？"张婉兰心疼地问道，赶紧把女儿拉到沙发上坐下。
张晓勉强笑了笑："没什么，就是最近公司有个大项目，加班加点的。"
张婉兰倒了杯水递给女儿："喝点水，你这孩子，别太拼命了，身体要紧。"
张晓接过水杯，眼睛却突然红了："妈，我不想瞒您...其实，最近日子很不好过。"
"怎么了？出什么事了？"张婉兰关切地问道，坐到女儿身边。
张晓叹了口气，眼圈微红："妈，我不想瞒您。公司最近不太景气，我的业绩一直达不到目标，奖金都取消了。郑浩那边也...他的项目又黄了，这个月可能连房贷都凑不齐。"
郑浩是张晓的丈夫，在一家互联网公司做项目经理，性格有些浮躁，工作不是很稳定。
两人结婚五年，买了市中心的一套大户型，月供就要一万多，再加上车贷和日常开销，经济压力一直很大。
"晓晓，有妈在呢，别担心。"张婉兰拍拍女儿的手，安慰道，"妈这里有些积蓄，可以先借给你们应急。"
"不行，妈，我们已经借了您太多钱了，上次装修的十万还没还清呢。"张晓摇头，眼泪却不争气地滑落，"再说，这次的情况可能比较复杂，不是短期能解决的。郑浩他..."
"郑浩怎么了？"张婉兰追问。
"他...他最近情绪不太稳定，总是责怪我不够努力，不能多赚钱。我们为此吵过几次架。"张晓的声音越来越小，"有时候晚上回家，他已经喝醉了，躺在沙发上睡着了。"
听到这里，张婉兰的心像被针扎了一样疼。
她的女儿从小就懂事，大学毕业后就开始独立生活，结婚后更是很少向她求助。
这次能主动倾诉，说明压力已经大到无法承受的地步了。
看着女儿疲惫的面容和日渐消瘦的身材，张婉兰心如刀绞。
与此同时，一个大胆的想法在她脑海中形成。
"晓晓，妈每个月退休金有两万，除了日常开销，基本都存着没用。要不...妈把退休金都给你，帮你们渡过这段难关？"张婉兰斟酌着说道，眼神坚定而慈爱。
张晓猛地抬头，不敢相信自己的耳朵："妈，那怎么行！您自己的生活怎么办？万一生病了怎么办？"
"我这把年纪，花不了多少钱。平时在家做饭，买菜也就几百块钱。社区有免费的老年活动，我每天过得很充实。"张婉兰微笑着说，"再说了，我这些年的积蓄足够我用了。你爸当年给我留下的保险金我几乎没动过，存在银行里有三十多万呢。"
张婉兰的丈夫张国强在十年前因心脏病突发去世，留下她和女儿相依为命。
丈夫走得突然，但好在有一笔不小的保险金，让张婉兰的生活没有受到太大影响。
"妈，这样太委屈您了。"张晓的声音哽咽，泪水夺眶而出。
"有什么委屈的，我这辈子就为了你活着。看着你过得好，我比什么都高兴。"张婉兰摸了摸女儿的头，眼神里满是慈爱，"你就当是暂时的，等你们情况好转了再还我。"
在母亲的坚持下，张晓最终同意了这个安排，但提出了条件："妈，我每个月给您留五千块钱生活费，剩下的您再给我。这样我才能安心。"
张婉兰想了想，点头同意："好吧，就按你说的办。不过我用不了那么多，三千就够了。"
"不行，最少五千。"张晓坚持道，"您平时也要买些新衣服，出去玩玩，万一有个头疼脑热的，也要有钱看病买药。"
经过一番讨论，母女两人最终达成协议：张婉兰每月留下四千元生活费，剩下的一万六千元给张晓。
第二天，张婉兰就去银行办理了自动转账，每月退休金到账后自动转入张晓的账户，只保留四千元在自己账上。
回家路上，张婉兰心里盘算着：每月四千给自己，自己的积蓄足够维持基本生活了。
以后出门坐公交车代替出租车，超市打折时多囤些日用品，饭菜也简单一点，应该不会有太大问题。
想到女儿终于能松一口气，她心里涌起一股幸福感，脸上不由自主地露出了微笑。
路过一家服装店时，她看到橱窗里展示着一件淡紫色的羊毛开衫，样式简约大方，很适合她的年龄。
张婉兰停下脚步，看了看价签：一千二百元。
她摇摇头，转身离开。
"太贵了，我那件旧毛衣还能再穿几年。"她自言自语道，把目光投向了前方的公交站。
02
三个月过去了，张婉兰的生活变得比以前更加节俭。
她开始自己裁剪头发以省下理发的钱，买菜也总是挑最便宜的，甚至减少了一些必要的医疗检查。
但每当想到女儿因为自己的帮助而减轻了压力，这些小小的不便似乎都变得不那么重要了。
这天，阳光明媚，张婉兰约了老同事刘敏在附近的公园散步。
最近她开始坚持每天运动，希望保持身体健康，减少看医生的次数。
两人沿着湖边慢慢走着，享受着初夏的微风。
"婉兰，你最近怎么样？"刘敏关切地问道，"看你瘦了不少，是不是生病了？"
张婉兰摇摇头："没事，就是最近胃口不太好。医生说是轻微的胃炎，开了些药，吃了就好了。"
实际上，张婉兰上周去医院检查，医生建议她做个胃镜，但考虑到费用不菲，她只是拿了些普通的胃药就回家了。
"你这人，一直都这么逞强。"刘敏有些心疼地说，"对了，上次跟你提的那个老年合唱团，你考虑得怎么样了？每周就两次活动，会费也不贵，三个月才两百块。"
张婉兰犹豫了一下："我再考虑考虑吧，最近有点忙。"
"忙什么呀？整天闷在家里多没意思。"刘敏劝道，"对了，你女儿最近来看你了吗？"
提到女儿，张婉兰的眼神亮了起来："晓晓很忙，不过每周都会打电话。她说公司最近情况好多了，郑浩也找到了新项目。"
刘敏点点头，正要说什么，突然停下脚步，惊讶地问："那不是你女儿吗？"
张婉兰顺着刘敏手指的方向看去，果然看到张晓和郑浩正从一家高档餐厅出来。
张晓穿着一身看起来价格不菲的新衣服，头发也做了新造型，而郑浩手上提着几个名牌购物袋。
两人有说有笑地上了一辆崭新的白色轿车，很快消失在车流中。
"是啊，看来他们最近情况好转了。"张婉兰嘴上这么说，心里却五味杂陈。
女儿最近来看她时，还说公司情况虽有改善但仍不理想，家里经济仍然捉襟见肘。
这明显与自己刚才看到的景象不符。
"他们买新车了？"刘敏有些惊讶，"你不是说他们经济困难，连房贷都快付不起了吗？"
张婉兰尴尬地笑了笑："可能是公司最近发了奖金吧，或者是租的车。"
她不想在朋友面前说女儿的不是，但心里却升起一丝疑惑和不安。
刘敏意味深长地看了张婉兰一眼："婉兰，我们是几十年的老朋友了，有些话我不知道当讲不当讲。"
"你说吧，我们之间不需要有顾虑。"张婉兰坐到湖边的长椅上，示意刘敏坐到身边。
"我听说你把退休金大部分都给了晓晓，是真的吗？"刘敏直截了当地问道。
张婉兰有些惊讶："你怎么知道的？"
"前几天在银行办事，碰巧遇到了给咱们发退休金的小李。她关心地问我，说听说你遇到经济困难，每个月只留四千块钱生活费，其他都给了女儿。"刘敏解释道，"我当时也很吃惊，想找机会跟你聊聊。"
张婉兰叹了口气："是有这么回事。晓晓和郑浩最近确实遇到了一些困难，我就想帮帮他们。"
"婉兰，你太傻了。"刘敏摇摇头，"你现在是什么年纪？虽然身体还不错，但谁知道以后会怎样？你把钱都给了女儿，自己却舍不得买件新衣服，连必要的医疗检查都减少了，这样对吗？"
"我这辈子就这么一个女儿，看着她过得好，我心里踏实。"张婉兰辩解道，但声音里已经有了一丝动摇。
刘敏指了指不远处张晓和郑浩离开的方向："可你确定她真的因为你的钱过得好吗？你刚才也看到了，他们买了新车、穿着名牌，日子过得挺滋润啊。可你呢？连个合唱团的会费都犹豫。"
张婉兰沉默了，她不知道该如何反驳。
刘敏的话虽然刺耳，但确实说出了她心中的疑惑。
回到家，张婉兰坐在沙发上，思绪万千。
她拿起手机，翻看最近与女儿的聊天记录。
张晓常常抱怨工作压力大，生活拮据，但从未提及新车或是名牌购物的事情。
正当她胡思乱想时，手机响了，是张晓打来的。
"妈，您明天有空吗？我和郑浩想请您吃饭。"张晓的声音听起来很愉快。
"有空，有空。"张婉兰赶紧说道，犹豫了一下，又问，"你们是不是买新车了？"
电话那头沉默了片刻："您怎么知道的？"
"今天在公园碰巧看到你们了。"张婉兰轻声说。
"哦，是这样啊。"张晓的语气有些不自然，"是郑浩公司最近发的奖金，他一直想换车，正好有这笔钱就买了。不过您别担心，我们买的是二手车，没花多少钱。"
张婉兰心里清楚，她看到的那辆车绝不是什么便宜的二手车，但她没有拆穿女儿的谎言，只是应了一声："嗯，安全最重要。"
"对了，妈，明天要不您来我们家吃饭吧？我们搬了新家，您还没来看过呢。"张晓提议道。
"新家？"张婉兰更加疑惑了，"你们不是说房贷压力大吗？怎么又搬新家了？"
张晓似乎意识到说漏了嘴，赶紧解释："哦，不是买的，是租的。原来那套房子地段不太好，通勤时间长，我们就在公司附近租了一套小的，更方便上班。"
这个解释听起来合情合理，张婉兰点点头："好，那明天我去你们家看看。地址发给我。"
挂了电话，张婉兰心里的疙瘩越来越大。
女儿最近的变化让她感到陌生和困惑。
过去那个遇事总是与她商量的贴心女儿，现在似乎有了自己的小秘密。
第二天，张婉兰按照地址来到了女儿的"新家"。
当她站在那栋高档小区的门口时，心里已经有了不好的预感。
经过门卫登记后，她来到电梯间，按下了23楼的按钮。
电梯门打开，张婉兰惊讶地发现这是一层电梯直达的楼层，只有两户人家。
她按响门铃，张晓很快开了门。
"妈，您来啦！"张晓热情地拥抱了母亲，把她引进屋内。
张婉兰震惊地看着眼前的景象：宽敞明亮的客厅，高档的家具，落地窗外是城市的全景，一看就知道是价格不菲的豪宅。
"晓晓，这是你们租的房子？"张婉兰小声问道，语气中充满了怀疑。
张晓有些慌乱："是的，这里的房东是郑浩的朋友，给了我们很大的折扣。"
正在这时，郑浩从厨房走出来，看到张婉兰，热情地招呼道："妈，您来了！快请坐。我正在准备晚餐呢。"
晚餐十分丰盛，有高档的海鲜和进口的牛排，甚至还开了一瓶看起来价格不菲的红酒。
席间，郑浩和张晓滔滔不绝地讲述着他们最近工作上的"突破"，但都是些模糊的描述，没有具体的项目或成果。
张婉兰注意到女儿手上戴着一只新手表，看起来价格不菲。
"晓晓，你这表是新买的？"张婉兰问道，语气平静，但眼神却十分犀利。
"哦，这个啊，公司发的奖品，不值什么钱。"张晓随口回答，立刻转移了话题，"妈，您最近身体怎么样？有没有按时吃药？"
整个晚餐过程中，张晓和郑浩一直在谈论他们的朋友如何如何成功，某个同事如何升职加薪，却很少询问张婉兰的近况。
张婉兰感到一种无形的距离在她和女儿之间悄然形成。
餐后，张晓提议带母亲参观一下房子。
这套房子有三室两厅，装修豪华，主卧附带一个宽敞的衣帽间，里面挂满了名牌服装和包包。
看到张婉兰的目光停留在这些奢侈品上，张晓赶紧解释："这些都是以前积攒下来的，现在哪有钱买新衣服啊。"
参观完房子，已经是晚上九点多。
张婉兰说要回家，郑浩主动提出开车送她。
"不用了，我坐公交车就行。"张婉兰婉拒道。
"妈，这么晚了，您一个人坐车不安全。"张晓坚持道，示意郑浩去取车钥匙。
就在郑浩去取钥匙的时候，张婉兰突然问道："晓晓，这房子真的是租的吗？"
张晓一时语塞，眼神有些闪烁："妈，您怎么这么问？"
"因为我今天在电梯间看到了房产广告，这个小区的房子每平米至少五万，这么大的房子，租金不可能便宜到哪里去。"张婉兰直视女儿的眼睛，"我给你的钱，真的都用来还债了吗？"
"妈，您别多想，我们确实遇到了经济困难，您的帮助对我们很重要。"张晓避开了母亲的直接问题，"等我们情况好转了，一定会好好孝顺您的。"
张婉兰深深地看了女儿一眼，没有再追问。
她知道，再问下去，只会让这顿饭变得更加尴尬。
回到家，张婉兰坐在黑暗的客厅里，心里空落落的。
她开始怀疑自己的决定是否明智。每月两万元的退休金对她来说并不是小数目，放弃它意味着她必须大幅降低自己的生活质量。而女儿似乎并没有因为经济状况的改善而更加亲近她，反而显得越来越疏远。
03
两周后的一天，张婉兰在超市购物时突然感到一阵眩晕，不得不扶着货架站稳。
一位好心的顾客发现了她的异常，帮助她坐下，并叫来了超市的工作人员。
"阿姨，您没事吧？要不要叫救护车？"年轻的工作人员关切地问道。
张婉兰摇摇头，勉强笑了笑："没事，可能是最近没休息好。我休息一下就能走。"
但情况并没有好转，眩晕感反而越来越强烈。
最终，超市经理还是叫了救护车，将她送往了最近的医院。
经过一系列检查，医生皱着眉头看着检查结果："张女士，您的胃部情况不太好，有明显的胃溃疡症状。按理说，这种情况应该会有持续的疼痛感，您没有察觉吗？"
张婉兰低下头："有时候会有点不舒服，但我以为只是普通的胃炎，吃点药就好了。"
医生叹了口气："您这是典型的胃溃疡，需要住院治疗几天，然后长期服药。另外，您的血压也有些偏高，需要定期监测。"
听到要住院，张婉兰第一反应是拒绝："不用住院吧？我回家自己吃药就行了。"
"张女士，您的情况不容乐观，如果不及时治疗，可能会有生命危险。"医生严肃地说道。
最终，张婉兰不得不同意住院治疗。
她躺在病床上，计算着这次住院可能花费的费用，心里着实有些发愁。
刚才医生说了，只住院就至少要花一万多，还不包括后续的药物治疗费用。
她拿起手机，给女儿打电话，想告诉她自己住院的事情。
电话接通后，张晓听起来有些慌乱。
"妈，我现在在开会，晚点再给您回电话，好吗？"不等张婉兰回答，张晓就匆匆挂断了电话。
张婉兰叹了口气，放下手机。
最近女儿的电话越来越少，每次通话也变得简短而敷衍。
她不禁怀疑，自己的付出是否换来了女儿更多的关心，还是恰恰相反。
晚上七点左右，张婉兰的手机再次响起，是张晓打来的。
"妈，对不起，今天开会太忙了。"张晓的声音听起来有些疲惫。
"没关系，我知道你工作忙。"张婉兰温和地说，犹豫了一下，还是决定告诉女儿实情，"晓晓，我今天住院了。"
"什么？怎么回事？"张晓惊讶地问道，语气中终于有了真实的关切。
张婉兰简单地解释了一下自己的情况，强调不是什么大病，很快就能出院。
"妈，您怎么不早说啊？我马上过去看您。"张晓急切地说道。
"不用了，已经很晚了，我这里挺好的，护士都很照顾我。"张婉兰劝阻道，"你明天有空再来吧。"
"好吧，那我明天一早就过去。"张晓答应道，"对了，妈，这个月的退休金到账了吗？我看银行账单好像少了一些。"
张婉兰愣了一下，没想到女儿在得知她住院后，第一个关心的问题竟然是退休金。
"应该是全都转过去了，可能是银行系统延迟吧。"她淡淡地回答。
"哦，那就好。"张晓明显松了一口气，"那妈，您好好休息，我明天去看您。"
挂断电话后，张婉兰躺在医院的病床上，心里一阵酸楚。
窗外的夜色已经笼罩了整个城市，病房里只开着一盏微弱的床头灯。
她叹了口气，闭上眼睛，想休息一会儿。
就在这时，手机屏幕亮了起来，显示通话仍在继续。
原来，刚才张晓并没有挂断电话，而是误触了免提键。
张婉兰正要按下挂断键，却听到电话那头传来女儿和女婿的对话声，让她彻底崩溃。
