创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
＂我不是不懂你的选择，我只是怕你吃苦啊！＂大伯泣不成声，紧紧抱住我的那一刻，仿佛回到了童年。
那是1998年的盛夏，知了在树上拼命地叫着，空气中弥漫着让人喘不过气的燥热。高中毕业后，我在家人期待的目光中，做出了一个让所有人都意外的决定。
＂我不想复读了，我要去深圳打工。＂我把筷子放下，语气坚定地宣布，碗里的红烧茄子还冒着热气。
饭桌上瞬间安静得可怕，只有墙上的挂钟＂滴答滴答＂走着。父母面面相觑，最先反应过来的是大伯。
他放下竹筷，扇了扇蒲扇，脸色由红转青：＂你知道你在说什么吗？＂
＂我想得很清楚，比起继续埋头苦读，我更想去看看外面的世界。＂我倔强地抬起头，眼睛直视前方。
＂啪！＂大伯的巴掌毫无预兆地落在我脸上，紧接着是第二下、第三下。＂你这个不知好歹的娃娃！＂
那三记响亮的耳光，把我从少年的固执中打醒，却也在我心里筑起了一道墙。
＂李志勇，多少人挤破头想读书，你倒好，说放弃就放弃！＂大伯的声音颤抖着，额头上青筋暴起。＂我当年是怎么从农村考出来的，你晓得不？＂
我捂着火辣辣的脸颊，倔强地站起身：＂读书不是唯一的出路，我有自己的路要走。＂说完，我头也不回地冲出了堂屋。
那天晚上，院子里的老槐树下，母亲找到了我。＂你大伯也是为你好啊，＂她叹息着说，手里拿着一个搪瓷碗，里面放着几个刚出锅的馒头。＂他就盼着咱家能出个大学生。＂
＂我不稀罕他管我。＂我咬了一口馒头，嘴上硬气，心里却酸酸的。
第二天清晨，我背着沾满露水的布包袱，装着几件换洗衣服和一本破旧的《英语900句》。趁着家人还未醒来，悄悄离开了老家。
坐上开往深圳的绿皮火车时，窗外的田野在朝阳下泛着金光，一片片麦田随风起伏，却怎么也照不进我阴郁的心里。
到了深圳，才知道现实有多残酷。第一个月，我在一家玩具厂当流水线工人，一天站十几个小时，手指被塑料边角割得满是伤口。
晚上回到工厂宿舍，八个人挤在一间不足二十平方米的房间里，电扇呼呼转着，也驱不走夏日的闷热。蚊子在耳边＂嗡嗡＂地叫，我翻来覆去睡不着。
每当这时，我总会想起大伯打我那天的情景，心里又气又委屈。抬头望着斑驳的天花板，回忆起小时候大伯教我认字的场景。
大伯李志刚，是我们村子里第一个考上大学的人。他读的是师范，毕业后在县城中学当老师二十多年，是方圆几十里有名的教书先生。
从我记事起，他就是我心目中的英雄。每次回老家，他都会带着一堆书籍，教我认字写字，给我讲外面世界的故事。冬天的夜晚，我们围着煤炉，听他讲远方的城市有多繁华。
但那三巴掌，彻底改变了一切。
＂你大伯从来不打人的，怎么会打你呢？＂母亲在电话里小心翼翼地问，电话那头还有收音机里传来的《新闻联播》声音。
＂不用提他。＂我冷冷地回答，紧握着公用电话的话筒，感受着身后排队人的急切目光。
时间就这样一天天过去，我从流水线工人变成了小商场的销售员，后来又到小店当店员。虽然生活拮据，但我咬牙坚持，从不向家里伸手要钱。
每个月发了工资，我都会先给自己买一只烤鸡，算是犒劳自己。剩下的钱，小心翼翼地计划着如何度过接下来的日子。
父母时不时会寄来一些生活用品和家乡特产——腌制的咸菜、自家熏的腊肉、还有母亲亲手缝制的厚棉袄。我总会在包裹里发现夹带的一些英语教材和各类学习资料，母亲在信中说是大伯托他们捎来的。
。＂母亲的信上写道，后面还附了一张全家人在老槐树下的合影，唯独少了我。
我嘴上不说，心里却暗暗不屑：都这个时候了，还想管我？那些教材我从来不看，随手堆在床底下的纸箱里。每次收拾房间，看到那些书，我都有种说不出的滋味。
转眼三年过去，我的生活并没有太大起色。深圳的日子比想象中艰难，工资刚够维持基本生活，存款寥寥无几。
那年夏天，一个偶然的机会，我在报亩上看到附近有家外企招聘文员，待遇特别好，但需要基本的英语能力。＂外企啊，那可是铁饭碗！＂同宿舍的老乡羡慕地说。
我犹豫再三，最终决定试一试。在准备简历的那天晚上，我翻出了床底下的箱子，抽出一本已经发黄的英语教材。
当我打开书本时，几张泛黄的信纸从书页间飘落。那是大伯的字迹，娟秀工整，和他教我写字时一模一样。
信上详细记录了他大学时期的艰苦岁月——为省钱吃了三年咸菜拌饭，冬天冻得手脚龟裂仍坚持自习，为了一本书步行十几里路借阅……
＂那时候哪有现在的条件好啊，＂信中写道，＂宿舍停电，我就在煤油灯下念书，一念就是一整夜。＂
看到这里，我想起小时候听大伯讲过，他曾因为用煤油灯看书太久，眼睛红肿发炎，疼得整夜睡不着觉。母亲说，他大学毕业时，眼睛就已经近视得厉害了。
。如果有一天你想学习，这些资料就在你身边。伯伯等你回来。＂
那一刻，我的眼泪止不住地流下来，打湿了发黄的信纸。屋外，深圳的夜空下，霓虹灯闪烁着，而我的心里，有什么东西被轻轻触动了。
我这才明白，大伯从未放弃过我，只是默默地在我身后守候。那些教材不是管束，而是无声的期待与支持。
接下来的一个月，我拼命学习英语，白天工作，晚上挑灯夜读。买不起复读机，我就用自己攒钱买的随身听反复听英语磁带，直到磁带都走音变形。
每当想要放弃时，就会想起大伯的信。那些被岁月泛黄的纸页，仿佛承载着一种无言的力量，推动我继续前行。
慢慢地，我竟然能读懂简单的英文材料了。＂加油，老李，行的！＂同事看我每天带着英语书，都会笑着鼓励我。
面试那天，我穿上唯一一件还算体面的衬衫，提前两小时到了公司门口。深圳的太阳火辣辣的，衬衫很快就被汗水浸湿了后背。
没想到走出大厦时，一个熟悉的身影正站在马路对面的树荫下——是大伯！他比三年前苍老了许多，鬓角已经斑白，但眼神依旧坚定。他穿着一件过时的格子衬衫，脚上是那双我熟悉的老解放鞋。
＂大伯，您怎么来了？＂我惊讶得说不出话，停在原地。
大伯搓了搓手，显得有些局促：＂我请了三天假，昨天刚到深圳。＂他微笑着，＂你妈告诉我你要面试，我...我想来看看你。＂
＂您在这等多久了？＂
＂哦，也没多久，三个多小时吧。＂大伯擦了擦额头的汗水，深圳的夏天比老家还要炎热。他手里拿着一个旧水壶，身旁放着一个褪色的帆布包。
＂您怎么不给我打电话啊？＂我眼眶湿润了。
＂怕打扰你啊。＂大伯摸了摸我的头，像小时候那样，＂面试怎么样？＂
＂还行，结果要等通知。＂我突然觉得喉咙发紧，＂对不起，大伯，我不该对您有误解。＂
