“乾隆点赞的贡茶、1700年古茶树…重庆茶比你想象的牛”
重庆两江环抱的山城巷弄里，茶馆竹椅一摆就是千年。
早从巴国先民开始，"芳蒻香茗"就写在老黄历里（《华阳国志》实锤了）。
唐宋那会儿，茶马古道驮着咱本地的茶叶进藏区，硬是让酥油茶里都飘着重庆味。
后来湖广移民带来五湖四海的茶艺，跟本地老茶客一碰，嘿！
盖碗茶硬是泡出了江湖气。
您往朝天门码头边的老茶馆里看；
铜壶嘴冒着白烟，茶博士耍着三米长的壶嘴续水，盖碗磕桌面的脆响跟龙门阵摆得一样热闹。
老爷子们端着峨眉毛峰说三国，嬢嬢们抿着巴南银针聊八卦，娃娃围着八仙桌跑得欢。
要说玄乎事，南山老君洞那株"仙丹茶树"还在呢！
传说老君炼丹的火星子落在山上，长出的茶叶让巴蔓子将军喝了能挥剑守城。
虽说是传说，但现在的南川大树茶真能喝出股侠气！
如今洪崖洞的霓虹映着茶汤，茶博会上00后也学着"凤凰三点头"的冲泡手法。
要得不？
来重庆莫光吃火锅，茶馆里盖碗一揭，两千年的江湖都在茶沫子里浮沉嘞！
「鸡鸣贡茶」
重庆城口鸡鸣寺的崖坡上，藏着一味流转六百年的茶香。
自明朝起，这里的茶树就沾着露水给紫禁城捎信；
乾隆爷当年抿了口青瓷盏里的茶汤，眼睛都亮了，
当场挥笔封了个"鸡鸣寺院内贡茶"的金字招牌，
还哼出句"白鹤井中水，鸡鸣院内茶"。
老师傅们凌晨三点就背着竹篓上山，
嫩芽要在掌心揉够七七四十九转，
铁锅杀青时满屋都是带青草香的烟火气。
哪天得空来城口耍嘛，我带你蹲在青石板台阶上，
用白鹤井水冲碗贡茶，听采茶嬢嬢摆那些皇帝老倌的茶事。
「南川金佛玉翠茶」
重庆南川的山褶子里，藏着把修炼千年的绿剑。
自打五代十国那会，这里的茶树就裹着云雾长，
你且看那茶农背篓里青翠欲滴的芽尖，
可是把金佛山的日月精华都揉成了二十八道茶香！
"妹儿快闻，这栗子香要钻到天灵盖咯！"
老茶匠颠着铁锅，二十八道古法在掌心翻飞。
海拔1200米的茶田最懂天地脾性，
弱酸性红壤养出的茶汤，喝一口就像吞了半座金佛山的云海，鲜得舌根打颤颤。
「南川大树茶」
晨雾未散的金佛山下，1700岁的古茶树正舒展墨绿筋骨。
南川人指尖翻飞采下肥厚芽叶，
茶汤入喉的鲜醇裹着五代十国的雨露："巴适得板！"
你问南川人："这茶咋个喝不淡？"
老茶客嘬着盖碗神秘一笑：
"三片叶子泡整天，老祖宗的精气神都在里头嘞！"
竹椅板凳支在吊脚楼前，黄绿透亮的茶汤晃着山城旧事。
茶摊老板拎着铜壶吆喝："来摆哈龙门阵嘛！"
茶香漫过青石板路，明朝贡茶的传说在茶碗里浮沉。
这茶啊，是南川人的活家谱——嘬一口，
满嘴都是千年古树晒透的太阳味。
「秀山毛尖」
"幺妹儿，快泡杯毛尖来！"
在秀山街巷，这样的吆喝裹着茶香飘了百余年。
自清道光年间起，武陵云雾里萌发的嫩芽便成了贡品，
如今更被盖上了国家地理标志的朱砂印。
看这茶：条索紧结如松针坠入青瓷盏，沸水一冲便化开半盏春色，
茶汤里浮沉着梅子黄时的烟雨气。
老茶客都晓得"三起三落"的泡法；
玻璃杯里看芽叶沉浮，袅袅茶香裹着山野清气往鼻尖钻。
抿一口，鲜得舌底生津，喉头却留着甘滑的回甜。
茶农常说"朝饮露，夜枕星"，说的就是这茶多酚与儿茶素在舌尖跳摆手舞哩！
你闻，这茶香是不是勾得人心痒？
「梁平甜茶」
要讲梁平甜茶嘛，那得从紫气萦绕的明月山说起；
这壳斗科石柯属的常绿精灵，
长着柳叶儿似的俏模样，叶面还带点羞答答的褶皱。
莫看它生在川东丘陵，明朝那会儿《梁平县志》可记着：
"甜柯入盏，胜饮甘泉"，
说的就是掰片嫩芽嚼着耍，甜津津的汁水能挂喉三刻钟。
老茶客最懂行，抓把紫红相间的甜茶叶，铜壶滚水一浇，茶汤立时泛起琥珀光。
"妹儿快来尝口噻！"
巷口王嬢嬢招呼着，青瓷碗里漾开的甜味，比冰糖葫芦还多三分山野灵气。
这茶啊，既是待客的体面，也是老城墙根晒太阳时的零嘴，不信你嘬一口试试？
保管甜得眉毛打颤颤！
「重庆沱茶」
掰一块沱茶，听那清脆的咔嚓声，
乌金色的茶块在搪瓷缸里舒展腰身——重庆崽儿都晓得，
这是山城最地道的下午茶。
1953年山城老师傅们巧手拼配的重庆沱茶，
用晒青、烘青、炒青三种毛茶三揉三晒的古法手作，
炼成碗臼状的乌金茶砖。
抓把碎茶烤得噼啪作响，冲出来的茶汤像嘉陵江的晚霞，陈香里裹着回甘。
老茶客摆龙门阵最爱说："七三年广交会上，意大利人拿十箱红酒换我们一箱沱茶！"
试过用搪瓷缸子闷泡伐？
滚水浇下去五分钟，茶汤越焖越亮堂，这才是重庆沱茶的正确打开方式。
要得，今晚来我家喝一盅？
「永川秀芽」
巴渝深山里，永川五峰云雾终年缠绵，自古便是产茶宝地。
自西汉茶马铃响，到明惠帝朱笔题赞，这抹茶香已飘了千年。
1962年朱德踏访茶山时，捧起新炒的芽叶连叹"好茶"，至今仍是老茶农们挂在嘴边的龙门阵。
秀芽入盖碗，看翠色在沸水里舒展成绿云。
茶汤清亮透春色，抿一口，嫩栗香裹着花果甜在舌尖打转，
老茶客咂嘴总要夸句"巴适得板！"。
想晓得秘诀？
茶娘指尖在铁锅里三炒三揉，方得这紧直如针、回甘悠长的山野真味。
走嘛，到永川街边竹椅上一坐，盖碗茶香混着山风，
听采茶调子漫过青石阶，这口春天的鲜，等您来嘬！
「巴南银针茶」
这抹绿意早在清末就刻进了山城记忆，那时它叫"定心巴渝银针"。
老茶客都晓得，80年代茶叶专家在巴南深山寻回古法，
嫩芽裹着晨露被非遗匠人三炒三揉，
白毫银针才重新挺直了腰杆。
莫慌，先泡一杯嘛！
看芽叶在玻璃杯里跳起"巴渝舞"，
茶汤黄绿透亮像山涧溪水，抿一口鲜得像是咬到春天刚冒头的嫩豌豆尖。
（知识点记牢：氨基酸含量比普通绿茶高30%嘞）。
从萎凋到干燥，十八道工序在老师傅手里耍得风生水起，
难怪老茶馆里那些白胡子大爷，端着搪瓷杯能摆一下午龙门阵。
如今这银针茶啊，既是山城的活化石，
又是年轻人保温杯里的新宠——你说神不神奇？
「西农毛尖」
西农毛尖这口鲜，是巴蜀山水养出的精灵。
早春芽尖蜷曲如银针坠露，翠色里缀着银毫，泡开时茉莉香混着嫩豆香直往鼻尖钻。
老茶客都晓得，这茶讲究"三炒三揉"的功夫。
萎凋要透不透，杀青要猛火快翻，揉捻时老师傅的手像揉面团似的打着转。
你啜一口，苦味在舌尖打个转就化成回甘，像极了成都巷子里头先苦后甜的市井人生。
要说最安逸的喝法，还得是盖碗里丢两撮茶，
滚水一冲，看芽头在玻璃杯里跳"水中芭蕾"。
老辈子说这茶能解油辣子烧心的燥，年轻人倒爱它提神醒脑的劲道。
茶汤入喉时总要咂摸句："这味型，巴适得板！"（你说安逸不安逸？）
「涪陵白茶」
在重庆涪陵650米云雾带里，藏着片片"玉芽儿"。
这是唐代陆羽笔下的白茶遗珠。
您看这芽叶，在晨雾里长成羊脂玉的成色，冲泡时像凤凰尾巴在水中舒展。
要说这茶为啥回甜？
它的氨基酸含量是普通茶两三倍，
老茶客都说"喝三泡还能嚼出甜味"，
饮后喉咙像含着颗冰糖，晚上困觉都格外香沉。
想尝鲜？
用玻璃杯泡着看茶叶跳"水上芭蕾"，保管您喝一口就感叹：硬是巴适！
这白茶怕不是把整座茶山的灵气都收进叶子里了？"
嘿，伙计！啷个样？茶馆竹椅坐起没得？
重庆的茶碗头泡的是江湖，盖碗盖倒的是两千年的人情世故。
管你是喝鸡鸣寺的贡茶仙气，还是嚼梁平甜茶的冰糖味，
再不然整坨沱茶焖得浓酽；
龙门阵摆起，茶沫子飞起，这才是山城地道的活法！
莫光顾到烫火锅，下回来解放碑，跟到我去巷巷头找家吊脚楼茶馆。
老子拿铜壶给你掺碗南川大树茶，
听老辈子摆那些茶马古道的老龙门阵，要得不？
巴适得板，这城啊，
连茶汤汤头都飘着江湖义气，
得儿啷个的茶香等你来抿一口噻！
