创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
- 创作声明：本文为虚构创作，地名人名均为虚构请勿与现实关联，图片均源自网络，仅用于叙事呈现，请知悉
"火根，你是个有福气的，以后就跟着我们过。"表姑父的话语还在耳边回响。
十五岁那年，我怀着对新生活的希，踏入了这个家门。
谁知道，一年后的深夜，我会在瓢泼大雨中，拖着血淋淋的双腿逃离。
"你不是说我是你的儿子吗？为什么要这样对我？"我对着漆黑的夜空嘶吼。
那个雨夜，注定改变了我的一生。
01
"火根，到家了。"表姑王桂花轻轻拍了拍我的肩膀，声音里带着些许怜惜。
寒风呼啸，我木然地站在这个陌生的院子里，目光停留在门框上方挂着的红色"福"字上。那是一个飘着细雨的深秋午后，整个村子都笼罩在一层深灰色的愁云中。
短短三个月，我的人生就像是被人狠狠地撕碎又重新拼凑。
八月的那个清晨，我还在憧憬着即将开始的新学期，下午就接到了派出所的电话。
爸妈驾车去城里办事，在山路上遭遇塌方，车子直接冲下了悬崖。等救援人员赶到时，他们已经永远离开了我。
"还愣着干什么，还不快进来。"表姑父丁有根的声音打断了我的回忆。
他站在门口，脸上挂着笑容，"这以后就是你的家了。"那时的我不会想到，这个笑容背后藏着多少算计。
刚踏进门槛，就听见楼上传来不满的嘀咕声："又多一张吃饭的嘴，家里本来就不富裕。"是大表姐丁来娣。她倚在楼梯扶手上，一脸不屑地打量着我。
"就是，爹你也不问问我们的意见。"二表姐丁盼娣也从房间里探出头来，皱着眉头说道。
"都给我闭嘴！"丁有根厉声呵斥，转身就要上楼，吓得两姐妹赶紧缩回房间。
他回过头，又换上了笑脸，"别理她们，以后火根就是我的儿子，她们不把你当弟弟，我就不认她们这两个女儿。"
我低着头，攥紧了装着仅有衣物的布包。
那一刻，我多么希望这只是一场噩梦，醒来后还能看见爸妈慈祥的笑容，闻到妈妈做的早饭香。
"先去收拾收拾吧，晚上好好吃一顿。"表姑接过我手中的布包，轻声说道。
她带我上了楼，推开了一间小屋的门。屋里有张木板床，一个旧衣柜，还有个歪歪扭扭的书桌。"这是原来的杂物间，简单收拾了一下，将就着住吧。"
我点点头，看着表姑把我的衣服一件件挂进衣柜。她的动作很轻柔，像是在对待什么易碎品。突然，一滴泪珠落在我的手背上，我抬头，发现表姑在偷偷抹眼泪。
"你妈走得太突然了，"她哽咽着说，"上个月还给我打电话，说要来看我......"
我再也控制不住，扑进表姑怀里失声痛哭。
这是爸妈走后，我第一次痛痛快快地哭。表姑轻轻拍着我的背，就像小时候妈妈安慰我那样。
晚饭时，丁有根特意摆了一桌丰盛的菜，有红烧肉、清蒸鱼，还有我最爱吃的青椒炒蛋。"来，火根，尝尝你表姑的手艺。"他给我夹了一大块红烧肉，"多吃点，看把你瘦的。"
"谢谢表姑父。"我小声说道，低头扒着饭。
"叫什么表姑父，生分。"丁有根放下筷子，一脸严肃，"从今天起，就叫爹。你表姑叫娘。这是你的家，我们就是你的亲人。"
我愣住了，筷子停在半空中。
这个称呼像一块大石头压在我心上，让我喘不过气来。我抬头看向表姑，她垂着眼睛，假装在扒饭。我明白，在这个家里，我必须学会适应。
"爹......娘......"我强忍着泪水，叫出这两个字。每一个音节都像是在撕裂我的心脏。
丁有根满意地点点头，又夹了一块肉放在我碗里。坐在对面的丁来娣和丁盼娣交换了一个愤怒的眼神，丁来娣更是用力把筷子摔在桌子上。
"怎么？有意见？"丁有根冷冷地看着大女儿。
"凭什么让他叫爹娘？他爹娘死了，难道就能随便认别人做爹娘？"丁来娣站起来，声音尖利。
"啪！"丁有根一巴掌打在桌子上，"你给我闭嘴！再让我听见这种话，就给我滚出这个家！"
饭桌上陷入死一般的寂静，只有筷子碰到碗的清脆声响。我低着头，看着碗里的饭粒，觉得每一粒都像是带着刺，吃在嘴里，扎在心上。
02
日子就这样一天天过去。丁有根对我格外关照，不仅送我去镇上最好的中学读书，还经常偷偷给我零花钱。每次开家长会，他都特意穿着褪色的中山装来，在教室后排认真听讲。这些待遇，两个表姐想都不敢想。
"看看火根，又是全班第一，这才是我丁有根的种！"一天晚上，丁有根拿着我的成绩单炫耀。丁来娣听到这话，缝衣的针直接扎进了手指，狠狠瞪了我一眼。
"爹，我也想继续读书......"丁盼娣怯生生地说。她初中时可是班里前三名。
"读什么书？"丁有根冷笑，"你们早晚要嫁人，读那么多书干什么？火根不一样，他是男孩，要养家的。"
这番话不仅刺痛了表姐们，也刺痛了我。原来在丁有根眼里，我不过是他传宗接代的工具，是他在村里能挺直腰杆的资本。
表姑心疼两个女儿，常趁丁有根不在家时，偷偷给她们零花钱。但这些微小的补偿，无法平息她们对我的怨恨。
从那以后，我的日子更不好过了。书包经常掉进粪坑，课本被水泼湿，鞋子不翼而飞。她们往我饭里吐口水，在被窝里放蛇，趁我不备推我下田埂。我默默忍受着，因为在这个家里，我就像寄生的野草，能活着已是恩赐。
表姑虽然心疼我，但在丁有根面前总是噤若寒蝉。半夜她会偷偷给我送药膏和点心，低声安慰："火根啊，你要忍住，等长大就好了......"
事情的转折发生在丁来娣的婚事上。那年我上高一，邻村的瘸子李大柱来提亲。他虽然残疾，但有一笔赔偿金，愿意出三千块彩礼。
"这钱正好给火根盖房子，"丁有根说，"等他考上大学，在村口盖个两层小楼。"
那晚，院子里回荡着丁来娣的哭声："我不嫁！我死也不嫁给瘸子！"
"由得你？"丁有根咆哮，"你以为自己是什么金枝玉叶？"
"为什么彩礼要给那个野种盖房子？他算什么东西？"丁来娣歇斯底里地喊。
"啪！"一记耳光响起，接着是重物倒地的声音。
我蜷缩在被窝里，浑身发抖。我知道，这件事不会就这么结束。
那是一个闷热的夏日傍晚，丁来娣突然换了副嘴脸，笑眯眯地来找我："火根，镇上露天电影场在放《少林寺》，要不要一起去看？"
我愣住了。这个总是对我冷眼相向的表姐，突然对我这么和善，让我心里直打鼓。但在农村，看露天电影是难得的娱乐，我又怕拒绝会让家里更不愉快。
"去吧，"表姑在厨房里探出头来，脸上带着欣慰的笑，"你表姐难得主动，好好培养培养感情。"
03
夕阳西下，我和丁来娣沿着田埂往镇上走。蝉鸣阵阵，玉米地里不时传来蛐蛐的叫声。
"火根，你听，这声音多好听。"走到半路，丁来娣突然停下脚步，"要不要去捉几只蝈蝈？爹小时候总说，咱们这片玉米地里的蝈蝈叫声最好听。"
不知为什么，她提到"爹"这个字时，语气特别重，带着一丝我当时没有察觉到的怨毒。
"可是电影......"我弱弱地说。
"怕什么，电影八点才开始，现在才六点多。"不由分说，她拉着我拐进了玉米地。
玉米秆高过人头，遮天蔽日。越往里走，光线越暗，空气越发闷热。
突然，前面传来一声口哨。我心里一惊，还没来得及反应，就见两个人影从玉米秆后窜出来...
