创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
创作声明：本文为虚构创作，人名地名皆是虚构，请勿与现实关联，本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
"冯锦秋，你给我下车！" 男人愤怒的咆哮声在车内炸响，豪华SUV猛地在高速应急车道上停下。副驾驶上的女人却倔强地攥紧安全带，泪水在眼眶里打转。 "我不下！这么冷的天，你让我去哪？" "不下是吧？那我帮你！"
天空飘着零星小雪，冬日的寒风呼啸着掠过空旷的高速公路。谁也没想到，这场本该温馨的春节团圆之旅，会以如此荒诞的方式结束。
01
年关将至，寒潮席卷北方。
冯锦秋站在落地窗前，望着纷纷扬扬的雪花，内心五味杂陈。这是她最喜欢的观景位置，当初看房时，就是这扇大大的落地窗打动了她。可现在，连这个温馨的角落也变得令人窒息。客厅里，婆婆徐月芳正絮絮叨叨地跟儿子张明远诉苦。
"儿啊，我说你这媳妇也太不懂事了。大过年的，连个热水都不知道给我倒。我这把老骨头，大老远从乡下来看你们，容易吗？"徐月芳的声音里带着明显的怨气。
冯锦秋攥紧了拳头，指甲深深地嵌入掌心。这已经是今天第三次听到婆婆的抱怨了。早上是嫌弃她煮的粥太稀，中午是数落她买的菜不新鲜，现在又来这一出。自从一个星期前婆婆来到城里，家里的气氛就变得令人透不过气。
"妈，您别这样说。锦秋她工作忙，可能是一时没注意。"张明远轻声劝道，但语气里的敷衍连他自己都说服不了。他的目光躲闪着，不敢看向妻子的背影。
"忙？我看是懒！你看看小区里王太太家的儿媳妇，那叫一个贤惠。每天变着花样给公婆做饭，还常常带他们出去玩。再看看你这个，整天就知道捧着手机，连个像样的饭都不会做。"徐月芳说着，还特意提高了声调，确保站在窗边的冯锦秋能听得一清二楚。
冯锦秋深吸一口气，转身走进厨房。她是某知名企业的高管，年薪百万。去年刚刚完成了一个重大项目，带领团队创造了上亿的利润。可在婆婆眼里，这些都不算什么。
在徐月芳的价值观里，女人就该相夫教子，待在家里照顾好一家老小才是正道。这种观念的冲突，在过去四年的婚姻生活中一直存在，像一颗定时炸弹，随时可能爆发。
她打开水龙头，让哗哗的水声掩盖客厅里的对话。望着水流冲刷着水槽，冯锦秋的思绪不由得回到了过去。
张明远和她是高中同学，当时他是学生会主席，她是学习委员。那时的张明远阳光开朗，总是笑眯眯地帮她整理教案。高考后，他们特意选择了同一座城市的大学。七年的爱情长跑，让所有人都觉得他们会有个美满的婚姻。
然而现实总是充满意外。婚后第二年，儿子乐乐出生，徐月芳来城里帮忙坐月子。从那时起，矛盾就像春天的野草，疯长不止。
"你看看你现在穿的什么衣服？"记忆中婆婆的声音又响起来，"月子里穿这么薄，不怕落下病根子吗？" "现在科学坐月子，不用那么多讲究的。" "什么科学不科学的，我生你老公那会儿..."
02
一声餐具落地的脆响将冯锦秋拉回现实，她低头看去，才发现自己不小心打翻了碗架。
"又在摔东西！"徐月芳的声音从客厅传来，"我说小远啊，你这媳妇脾气也太大了。这么多年了，一点长进都没有。"
"妈，您别总是这样说锦秋。"张明远终于忍不住为妻子说话，但语气依然软弱，"她工作能力很强，也一直在为这个家付出。您看我们这房子，首付一大半都是锦秋出的。"
"呵，付出？我怎么没看出来？"徐月芳冷笑一声，声音里满是讥讽，"你看看你现在，天天加班到半夜，连个暖气都舍不得开足，省着点过日子。要是她真有本事，怎么会让你这么辛苦？"
厨房里又传来一声脆响，这次是真的摔碎了一个碗。
"够了！"冯锦秋怒气冲冲地走出来，手里还握着抹布，"徐阿姨，我知道您看不上我。但请您搞清楚，这个家，每个月的开销有一半都是我在负担。我不需要您来评判我是不是一个好媳妇！我也不需要您来指手画脚我该怎么生活！"
"你！"徐月芳脸色一变，身子突然一歪，做出要晕倒的样子，"我这是为了谁？还不是为了这个家..."
张明远连忙扶住母亲："妈！您怎么了？"
"我没事，就是心口痛..."徐月芳虚弱地说，右手捂着胸口，"可能是被气的。我这把老骨头，经不起这样的刺激了..."
冯锦秋看着这一幕，心里发凉。这种戏码她已经见过太多次了。每次发生矛盾，婆婆总会以身体不适来结束争执，而丈夫永远站在母亲那边。就像现在，张明远正心疼地给母亲捏着肩膀，看都不看她一眼。
"锦秋，你怎么能这样对妈说话？"张明远责备地看着妻子，"你知道妈的心脏不好。"
"呵，我倒要问问你，这些年你是怎么对我说话的？"冯锦秋红着眼睛，声音有些发抖，"结婚四年，你妈说什么都是对的，我说什么都是错的。你可曾真正理解过我的感受？你知道我每天要面对多大的压力吗？公司里的项目，家里的家务，还要被你妈挑三拣四..."
"你又来了！"张明远突然提高了声音，"每次都说工作压力大。你以为就你有压力吗？我呢？我就不累吗？"
"我没说你不累。我只是希望..."
"够了！"张明远打断她的话，"妈，我送您回老家。这个家，我看是待不下去了。"
徐月芳抹着眼泪站起来："我就知道，我在这里是多余的。儿啊，你和锦秋好好的，我回去就是了..."
03
当晚，在冯锦秋的坚持下，张明远不得不送母亲回老家。一路上，车厢里的气氛凝重得令人窒息。徐月芳坐在后座，时不时发出一声叹息，每一声都像重锤敲在冯锦秋的心上。
从老家返回的路上，雪越下越大。雪花打在挡风玻璃上，被雨刷器划出一道道弧线。
"你就这么讨厌我妈？"张明远突然开口，声音里带着压抑的怒气。
"我没有讨厌她，我只是受不了她对我的态度。"冯锦秋疲惫地说，右手无意识地摩挲着座椅扶手，"明远，我们能不能好好谈谈？"
"谈什么？谈你怎么伤我妈的心吗？"张明远的声音开始提高，方向盘被他握得发白，"你知道她今天走的时候在我耳边说什么吗？她说她后悔让我娶你！她说看着我这样，她心里难受！"
"所以你觉得都是我的错？"冯锦秋难以置信地看着丈夫，泪水在眼眶里打转，"这四年来，我究竟做错了什么？不就是不能像她期望的那样，做一个全职太太吗？不就是没有放弃自己的事业吗？"
"你总是这样，把一切都归结到工作上！"张明远猛地踩下刹车，轮胎与地面发出尖锐的摩擦声，"下车！既然你这么不愿意维系这个家，那就别维系了！"
