在东北的黑土地上，松花江边的一个小村庄里，有一个名叫王恩庆的人，五十出头，身材瘦削，穿着朴素却讲究，脸上总挂着一抹让人捉摸不透的笑。
他有一双眼睛，村里人说，那眼睛能看穿人的命数，直透生死。
无论是婚丧嫁娶，还是盖房买地，村里人做大事前，总要找王恩庆瞧瞧，问个吉凶。
他的话不多，但句句掷地有声，灵验得让人既敬畏又好奇。
于是，村里人送他一个外号——“半仙”。
王恩庆的家就在村东头，一座普普通通的砖瓦房，院子里种着几棵老榆树，夏天遮阴，冬天挡风。
堂屋正中挂着一幅山水画，旁边摆着一张八仙桌，桌上常年放着一只青瓷茶壶和几只粗瓷茶碗。
来找他算命的人，进门先递上一包烟，或是塞点钱，寒暄几句后，王恩庆便会请对方坐下，盯着对方的脸瞧上片刻。
那眼神仿佛能钻进人的魂里，瞧得人心里发毛。
1990年春天，村里来了个大人物——赫赫有名的乔四。
乔四是东北地面上的狠角色，手下马仔无数，生意做得风生水起，连县里的头头脑脑都要给他几分薄面。
那天，乔四开着一辆黑色桑塔纳，带着两个保镖，风风火火地进了村，直奔王恩庆家。村里人躲在自家院子里，探头探脑地瞧热闹，心想这回可有好戏看了。
乔四进屋后，递上一条中华烟和一沓钞票，笑得满脸横肉直颤：“王师傅，久仰大名，今日特来请教。”
王恩庆接过烟，瞥了眼钞票，没动，慢悠悠地泡了壶茶，招呼乔四坐下。
他盯着乔四看了半晌，眼神冷得像冬天的松花江面。
乔四被看得不自在，干笑两声：“王师傅，咱就想问问，这几年生意还能不能顺风顺水？”
王恩庆端起茶碗，抿了一口，缓缓道：“乔老板，东北地面上，没人治得了你。”
乔四一听，乐得眉开眼笑，刚要接话，王恩庆却话锋一转：“不过，北京来的人，你逃不过。”
乔四脸上的笑僵住了，试探着问：“王师傅，这话啥意思？”
王恩庆没答，只摆摆手：“天机不可泄露，乔老板好自为之。”
一年后，乔四的团伙被北京来的专案组一锅端，他本人因多起重罪被判死刑，枪决于哈尔滨郊外。
这事传开后，王恩庆的名声像插了翅膀，飞遍了方圆百里。
隔壁村、甚至县城里的人都慕名而来，求他算命问前程。
有人说他有通天彻地的本事，有人说他跟鬼神有勾连，但王恩庆从不多解释，只淡淡一笑，继续过他的日子。
王恩庆的预言，灵验得让人咋舌。
村里有个张老汉，六十多岁，家里养了几头猪，日子过得紧巴巴。
那年秋天，张老汉家接连出事，先是孙子摔断了腿，后是老伴儿犯了心口疼，寻思着是不是冲了啥邪祟，便提着一篮子鸡蛋，找到王恩庆。
“王师傅，俺家最近不顺，您给瞧瞧。”张老汉搓着手，局促不安。
王恩庆让他坐下，盯着他的脸看了片刻，皱眉道：“张老汉，今年你家要防着火，尤其猪圈那边，多留个心眼。”
张老汉一听，觉得这话玄乎，猪圈哪能随便着火？谢过王恩庆后，他也没太当回事。
谁知，三个月后，张老汉家猪圈真起了火。
那天晚上，村里电线老化，火花崩到猪圈的干草堆上，火苗蹿得老高，差点烧到旁边的柴房。张老汉一家连夜扑火，忙活到天亮，才保住院子。
事后，张老汉逢人便说：“王半仙真是神了，早知道听他的，俺多检查几遍电线，也不至于吓掉半条命！”
还有一件事，更让王恩庆的名声传得神乎其神。
邻村有个许副乡长，四十来岁，靠着关系和手腕，仕途顺风顺水。
那年夏天，他刚提了副乡长，正春风得意，听说王恩庆算命准，便带着一瓶茅台和两条中华，找上门来，想问问自己的“大运”。
王恩庆请许副乡长坐下，端详片刻，脸色却沉了下来：“许乡长，你印堂发黑，煞气缠身，怕是有牢狱之灾。”
许副乡长一听，哈哈大笑：“王师傅，您这玩笑开大了，俺好歹是个干部，哪来的牢狱之灾？”王恩庆没笑，只淡淡道：“信不信由你，半年之内，你自会知道。”许副乡长觉得扫了面子，甩下一句“封建迷信”，拂袖而去。
半年后，县里来了反贪专案组，许副乡长因收受贿赂、挪用公款被双规，锒铛入狱。
消息传到村里，村民们啧啧称奇，说王恩庆真是“半仙”，连当官的命都能算得一清二楚。
从那以后，找王恩庆算命的人更多了，门槛都快被踩烂了。
不过，王恩庆有个怪脾气，不管来者多大来头，他从不多说废话，也从不主动揽生意。
有人问他为啥能算得这么准，他只笑笑：“天机不可泄露。”
有人怀疑他跟鬼神有勾连，他也不辩解，只管喝他的茶，抽他的烟。
村里人私下议论，说王恩庆年轻时在山里遇过啥怪事，才得了这身本事，但没人敢当面问。
1992年秋天，松花江边起了大雾，村里笼罩在一片白茫茫中。
那天晌午，村口开来一辆黑色小轿车，车牌是外地的，村里人瞧着稀奇，纷纷猜测来的是啥大人物。
车停在王恩庆家门口，从车里下来一个穿西装的中年男人，头发梳得油光发亮，脸上带着笑，身后还跟着个司机模样的年轻人。
村里人躲在远处瞧热闹，见那中年男人提着两瓶洋酒和几条好烟，进了王恩庆的院子。
有人认出那牌子是“五粮液”，啧啧道：“这得是啥大老板，出手这么阔绰！”
还有人说：“王半仙这回怕是要发财了。”
堂屋里，王恩庆请中年男人坐下，照例泡了壶茶。
那男人自称姓李，是从省城来的生意人，最近生意上遇了麻烦，想请王恩庆指点迷津。
他说话客气，语气却带着股高高在上的劲儿，像是习惯了发号施令。
“王师傅，俺这几年生意做得顺，可最近老觉得不踏实，夜里还总做怪梦。您给瞧瞧，俺这运道咋样？”李老板说着，递上一条中华烟，笑得满脸褶子。
王恩庆接过烟，放在桌上，没急着说话。
他盯着李老板的脸看了半晌，眼神渐渐冷了下来，像是瞧出了啥不寻常的东西。
屋里的空气仿佛凝固了，连站在一旁的司机都觉得后脖颈发凉。
“李老板，你最近是不是常梦到水？”王恩庆突然开口，声音低沉。
李老板一愣，随即点头：“对对，确实梦到过几次，江水啊、湖水啊，怪吓人的。王师傅，您咋知道？”
王恩庆没答，端起茶碗抿了一口，缓缓道：“水主财，也主祸。你这梦，不是好兆头。”李老板脸色一僵，忙追问：“那俺这生意咋办？还能不能翻身？”
王恩庆却没直接答，而是话锋一转：“李老板，你今天是一个人来的？”这话问得没头没脑，李老板愣了愣，干笑道：“当然是一个人，哦，不，带了个司机，就在外面候着。”
王恩庆冷笑一声，起身走到门口，朝院子里喊了句：“外面的朋友，躲着干啥？自己进来吧。”屋里屋外的人都懵了，李老板脸色煞白，额头渗出冷汗，结结巴巴道：“王师傅，您、您啥意思？俺真是一个人来的！”
王恩庆转过身，盯着李老板的眼睛，一字一顿道：“那他是谁？”
