创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“看看隔壁老张的儿子，再看看我们家这个废物！”陈建国指着儿子陈明说道。
陈明听见父亲话，低着头，泪水在眼中打转。
“老陈，不要再说了。”王丽华站在父子中间，试图调和他们的关系。
“爸，我……”陈明小声的开口，还没等他继续说。
陈建国又朝着他吼道：“你给我搬走，别在我这碍眼。”
被打断的陈明不再说话，默默的回了房间。
陈建国怎么也不会想到，这竟是见儿子的最后一面……
01啃老
"明明，你看看隔壁老张家的儿子，我跟老张同一年退休，人家儿子在国企当科长了，每个月还给老两口买保健品。你呢？二十九了，都在家7年了，想啃老啃到什么时候？"陈建国坐在沙发上，翻着报纸，头也不抬地说。
陈明低着头，手指不自觉地绞在一起："爸，我在找工作了，今天又去面试了一家公司。"
"哦？什么公司？聊得怎么样？"陈建国放下报纸，眼里终于有了一丝期待。
陈明咽了咽口水："是一家软件公司，他们说...说会通知我。"
从厨房出来的王丽华插话道："又是'会通知'？上个月那家也是'会通知'，结果呢？明明，你好歹是名校计算机系毕业的，怎么找个工作这么难？"
陈明沉默不语。他不敢告诉父母，今天他只走到了那家公司的大堂，就被汹涌而来的恐惧感击倒，最终连电梯都没坐上就逃回了家。这样的事情，这半年已经发生过十几次了。
陈建国叹了口气："你看看你那些同学，哪个不是买房买车成家立业了？就你，整天窝在家里，对着电脑也不知道在捣鼓什么。"
"我在学习新技术..."陈明小声辩解。
"学习？学了两年多了，怎么还没学出个名堂来？"陈建国的语气开始变得尖锐，"我们养你这么大，不容易啊！供你读大学，我和你妈省吃俭用，把积蓄都搭进去了，不就是盼着你有出息吗？"
王丽华见状，赶紧打圆场："行了行了，吃饭了，先别说这些。明明，去叫你爸洗手吃饭。"
饭桌上，陈建国接着念叨："老张昨天又来炫耀了，说他儿子给他买了部新手机，还给他办了什么健康保险。你看看，同样是儿子啊..."
陈明低头扒饭，不时抬手擦一下额头上的冷汗。餐桌旁的这种对话，对他来说简直是一种折磨。
晚饭后，陈明迅速逃回了自己的房间。关上门，他整个人瘫倒在床上，闭上眼睛，深呼吸了好几次，才感觉那种喘不过气的感觉稍微减轻了一些。
他打开电脑，登录了一个在线心理健康论坛。这里是他唯一能倾诉的地方。在这里，他是"静水流深"，一个精通计算机技术的志愿者，每天帮助那些和他有相似症状的人。
"今天又被恐惧打败了..."他敲下这行字，然后详细描述了自己在公司大堂的经历：心跳加速，掌心出汗，喉咙发紧，仿佛所有人都在盯着他，评判他...
很快，几条回复出现在屏幕上：
"理解你，我上周也是这样，连超市都不敢去..."
"你有尝试过认知行为疗法吗？我觉得挺有效的。"
陈明回复着这些消息，在虚拟世界里，他感到一种难得的安全感。这些素未谋面的网友，比他的父母更了解他内心的痛苦。
手机突然响起，陈明吓了一跳。是林晓蓉的微信："明明，好久不联系了，最近怎么样？"
林晓蓉是大学时的同学，也是少数知道他状况的人。陈明犹豫了一下，回复道："还是老样子，今天又面试失败了。"
"别灰心，慢慢来。对了，有个远程工作的机会，需要技术支持，你有兴趣吗？"林晓蓉问。
陈明心跳加速："什么样的工作？"
"一家心理健康平台需要开发一个匿名交流的应用，可以在家完成。"
陈明内心有些激动，这或许是他能胜任的工作？但很快，他又想到了父母，他们会相信这是"真工作"吗？
正思考着，门外传来了父母的对话：
"这孩子怎么回事？都快三十了，还赖在家里不出去。"
"可能是工作压力大？现在年轻人不容易..."
"什么压力？他连工作都没有！我看啊，就是懒，就是不想长大，想一辈子当啃老族！"
陈明握紧拳头，指甲深深地陷入掌心。他何尝不想像普通人一样，有份体面的工作，有自己的社交圈？但每次想到要面对陌生人，要在公共场合说话，他就感到一阵窒息般的恐惧。
他转向电脑，在搜索栏输入："重度社交恐惧症 治疗方法"，一条条可能的治疗建议出现在屏幕上，他默默地读着，眼泪无声地滑落。
02压力
春节的气氛本应欢乐，但对陈明来说，那简直是一场噩梦。家里挤满了亲戚，七大姑八大姨，人人都要询问他的工作情况。
"明明今年有对象了吗？"大姨笑眯眯地问。
陈明勉强挤出一个笑容："还没有。"
"哎呀，你这大学生，找个对象还不容易？"大姨转向陈建国，"老陈，你也该催催他了，都快三十了。"
表哥插嘴："明明，你在哪工作呢？我认识不少HR，可以帮你介绍介绍。"
陈明感到一阵眩晕，耳边嗡嗡作响："我...我现在在自主创业..."
"创业？"三叔惊讶地挑眉，"做什么项目？"
陈明不知如何回答，结结巴巴地说："就是...互联网...技术开发..."
"哦，又是互联网。"三叔意味深长地看了陈建国一眼，"现在年轻人啊，动不动就说创业，其实就是没工作。"
笑声在客厅里蔓延，陈明感到自己仿佛被钉在了耻辱柱上。他借口去洗手间，逃离了这个令他窒息的空间。
在洗手间里，陈明捧起冷水拍打着发烫的脸颊，手指不由自主地颤抖。他深呼吸，努力平复剧烈的心跳。镜子里的自己憔悴不堪，眼下有深深的黑眼圈。
"明明，你还好吗？"门外，母亲关切的声音传来。
"没事，妈，我马上出来。"陈明强作镇定。
回到客厅，他尽量避开人群，安静地坐在角落。手机震动，是林晓蓉的消息："新年快乐！考虑得怎么样了？那个远程工作机会还在。"
陈明回复："我接受，什么时候可以开始？"
至少在网络上，他可以像个正常人一样工作，而不必面对那些令他恐惧的社交场合。
亲戚们散去后，陈明偷听到父母的谈话：
"这孩子再这样下去可怎么办啊？"王丽华叹息道。
陈建国语气沉重："我看老张说得对，得狠狠逼他一把。什么创业？分明就是不想工作！"
"可是..."
"没什么可是的！下周我去人才市场看看，给他报个招聘会，逼他去！"
陈明默默退回房间，心如死灰。父母永远不会理解他的痛苦，他们只看到表面的"啃老"，看不到他内心的挣扎。
一周后，陈明站在一栋写字楼前，手心全是汗。这是父亲给他安排的面试。
"去吧，好好表现。"陈建国拍了拍儿子的肩膀，"这家公司是我朋友介绍的，机会难得。"
陈明点点头，迈着沉重的步伐走进大厦。电梯门口，他突然停下了。四周人来人往，每一道目光仿佛都在审视他，评判他。他的心跳加速，呼吸变得急促，眼前一阵阵发黑。
"不行...我不能..."他转身冲出大厦，一路跑到附近的公园长椅上，瘫坐下来，大口喘息。
手机不停地响，是父亲的电话。陈明关掉了手机，泪水模糊了视线。
他多希望父母能理解，他并非不想工作，而是真的无法克服那种令人窒息的恐惧感。在大学时，他就开始有这种症状，但当时还不严重。毕业后，情况急剧恶化，他甚至无法在公共场合正常说话。
夜深了，陈明蜷缩在电脑前，浏览着关于社交恐惧症的资料。屏幕上，一条条症状与他的经历完美对应：对社交场合的极度恐惧、害怕被人评判、在公共场合感到窒息和心悸...
"也许我该去看医生，"他自言自语，"但那又需要面对陌生人..."
他打开了林晓蓉给他的远程工作链接，开始阅读项目需求。这是一个心理健康应用的后台开发，恰好符合他的技能。也许，他可以通过这种方式，既维持生计，又帮助像他一样的人。
深夜，他给林晓蓉发了消息："我想接这个项目，但请不要告诉任何人，尤其是我父母。"
林晓蓉很快回复："放心，我理解。你需要什么帮助尽管说。"
陈明望向窗外的黑夜，感到一丝微弱的希望。也许，他可以在自己的小世界里，找到一条生存之路。
03就医
"喂，刘医生吗？我...我是陈明，上个月曾经预约过您。"陈明握着电话，声音微微发颤。
"陈明？啊，记得，你是那位没来成的患者。"电话那头，刘医生的声音和蔼可亲。
"对不起，我...我那天实在没勇气出门。"陈明歉疚地说。
刘医生耐心地回应："我理解，社交恐惧症患者第一次就诊往往是最困难的。你愿意再次预约吗？"
陈明深吸一口气："我想尝试一下。但是...我父母不知道我的情况，我不希望他们知道。"
"当然，医患保密是基本原则。"刘医生顿了顿，"不过，长期来看，家人的支持对治疗很重要。"
挂断电话后，陈明感到了一丝释然。至少，有专业人士认可了他的困境，他不是在"装病"或"懒惰"。
这时，林晓蓉的电话打来了："明明，项目方对你上周提交的代码很满意，他们想继续合作，薪资也会提高。"
陈明勉强笑了笑："太好了，我会继续努力的。"
"对了，"林晓蓉迟疑了一下，"你有告诉叔叔阿姨你在工作吗？"
陈明叹了口气："没有，他们不会相信这也算'正经工作'。在他们眼里，正经工作就是每天按时去办公室打卡。"
"但你已经赚到钱了啊，账户上有三万多了吧？"林晓蓉不解地问。
"是啊，但我不敢告诉他们。"陈明苦笑，"一旦说出来，就要解释钱从哪来的，然后就是无休止的质问：为什么不去公司上班？为什么要在家工作？..."
林晓蓉沉默了一会儿："明明，我一直想问，你有没有考虑过搬出去住？有了收入，你完全可以租个小房子，自己生活。"
陈明摇摇头："我...我不行。光是想象要一个人去超市采购，就足以让我恐慌发作。"
两人又聊了一会儿工作细节，然后挂断了电话。陈明拿出笔记本，开始写日记，这是刘医生建议的一种疗法：
"今天，又一次站在了诊所门口，却没能走进去。每次想到要面对陌生人，要说出自己的脆弱，都会感到一阵窒息。父亲最近越来越不耐烦，我能理解他的失望。在他的年代，男人就该出去打拼，养家糊口。但他永远不会明白，对我来说，仅仅是走出家门就需要多大的勇气..."
写完日记，陈明打开电脑，继续他的远程工作。在代码的世界里，他找到了一丝安宁。这里没有评判的目光，没有尴尬的社交，只有逻辑和理性。
三个小时后，他完成了一个重要模块，项目方发来了肯定的反馈和额外的奖金。陈明看着银行账户里的数字，心中五味杂陈。如果父母知道他其实有能力赚钱，只是无法像普通人那样出去工作，他们会理解吗？
正想着，门外传来了父亲的声音："明明，出来一下！"
陈明整理了一下情绪，走出房门。客厅里，父母一脸严肃地坐在沙发上，茶几上放着一张报纸。
"你看看这个。"陈建国指着报纸上圈出的一则招聘广告，"人才市场下周有场招聘会，专招IT人才，正适合你。我已经帮你报了名。"
陈明感到一阵眩晕："爸，我..."
"没有借口！"陈建国打断他，"这次你必须去！老张的儿子都当科长了，你再这样下去，这辈子就完了！"
王丽华也帮腔："明明，听爸爸的话。你这么大了，总不能一直靠我们养活吧？"
陈明低下头，手指不自觉地绞在一起。他多想告诉父母自己的困境，告诉他们自己其实已经在工作，只是以一种他们无法理解的方式。但每次当他要开口时，那种熟悉的恐惧感就会席卷而来，把话语堵在喉咙里。
"好，我会去的。"最终，他只能这样回答。
当晚，陈明失眠了。他翻来覆去，思考着如何面对即将到来的招聘会。也许，他该鼓起勇气告诉父母真相？但万一他们不相信，或者认为他在找借口逃避责任，那又该怎么办？
或者，试着去参加招聘会？但上次的失败经历已经证明，他的社交恐惧症在那种高压环境下只会更加严重。
夜深了，陈明打开台灯，从床底下取出一个小本子，开始写下自己的想法和计划。
04选择
招聘会的日子很快到来。清晨，陈建国早早地就叫醒了陈明："起床了，今天是大日子，别迟到！"
陈明机械地起床洗漱，换上父亲准备好的西装。镜子里的自己，面色苍白，眼神空洞，完全不像是去求职的样子。
"爸，我想跟你说实话..."陈明在早餐桌上试探性地开口。
陈建国抬头："什么实话？"
"我..."陈明深吸一口气，"我其实有社交恐惧症，我在公众场合会感到极度恐惧，无法正常交流..."
话音未落，陈建国的筷子重重地敲在桌子上："什么恐惧症？现在的年轻人，动不动就给自己贴标签！我年轻时也紧张，但该面对还是要面对！这都是借口！"
王丽华也劝道："明明，每个人都会紧张，慢慢就好了。你看你表哥，刚工作时也怯场，现在不是挺好的吗？"
陈明绝望地意识到，父母根本无法理解他的痛苦。在他们的认知里，"社交恐惧症"只是现代年轻人的矫情，是逃避责任的借口。
"吃完饭，我开车送你去招聘会。"陈建国语气不容置疑。
一路上，陈明的心跳越来越快，掌心冒汗，呼吸困难。招聘会现场人头攒动，嘈杂的声音让他愈发不安。
"去吧，好好表现。我四点来接你。"陈建国把陈明推向会场入口。
陈明强忍恐惧，走进会场。人群、噪音、陌生的环境，每一样都像刀子般刺痛他的神经。他试图走向一个招聘摊位，但眩晕感突然袭来，他不得不扶住墙壁才能站稳。
"先生，您还好吗？"一位工作人员关切地询问。
陈明喘着粗气，摇摇头，然后冲出了会场。他不顾一切地奔跑，直到体力耗尽，才在一个偏僻的公园长椅上停下。
他取出手机，拨通了林晓蓉的电话："晓蓉，我撑不下去了..."
"明明，冷静点，到底发生什么了？"林晓蓉焦急地问。
"我父母逼我去招聘会，我又失败了...他们永远不会理解我的情况，他们只会认为我在找借口..."陈明声音哽咽。
林晓蓉安慰道："要不，我和你一起去见叔叔阿姨，帮你解释一下？"
"没用的，"陈明绝望地说，"在他们眼里，不去单位上班就是不务正业。我试过解释，但他们根本不相信社交恐惧症是真实存在的疾病。"
挂掉电话，陈明独自一人在公园里徘徊到傍晚，才鼓起勇气回家。一进门，父亲铁青着脸迎上来：
"你去哪儿了？招聘会上连个影子都没有！我白等了一下午！"
陈明低着头："对不起，爸，我实在..."
"实在什么？"陈建国怒气冲冲，"你是成心和我们作对是不是？我们养你这么大，供你读书，不就是希望你能有个好前途吗？可你呢？整天窝在家里，连个正经工作都找不到！"
"我又在工作！"陈明终于忍不住喊了出来，"我在做远程开发。"
陈建国冷笑："远程开发？骗谁呢！那些都是虚的，不是正经工作！正经人谁在家工作？"
"不是虚的！"陈明激动地打开手机，想要给父亲看，"我可以证明..."
"我不需要你证明什么！"陈建国打断他，"你二十九岁了，该懂事了！不能再这样下去了！从明天开始，你要么找份正经工作，要么就搬出去住！我养了你这么多年，够了！"
陈明如遭雷击，一时间说不出话来。王丽华在旁边低声劝说："老陈，你太激动了..."
"我激动？"陈建国转向妻子，"你看看隔壁老张家的儿子，再看看我们家这个废物！我有什么不该激动的？"
"废物"这个词像尖刀一样刺入陈明的心。多年的痛苦、挣扎、不被理解，如同决堤的洪水般涌出。
"好，我走！"他转身冲进卧室，"砰"地关上门。
房间里，陈明瘫坐在地上，泪水不停地流。他打开电脑，写下最后的话：
"爸妈，对不起。我知道你们为我付出了很多，但我真的无法再这样生活下去。我不是不想努力，而是被一种你们无法理解的疾病困住了。我试过寻求帮助，但始终无法摆脱这种折磨。请原谅我的软弱，我爱你们。"
写完，他从抽屉里取出一瓶安眠药，倒了一大把在手心。
第二天清晨，王丽华敲响儿子的房门："明明，起床了...明明？"没有回应。
她推开门，看到的一幕让她发出撕心裂肺的尖叫："老陈！快来啊！明明他...他..."
陈建国冲进房间，看到儿子躺在床上，旁边是空空的药瓶和一封遗书。他颤抖着拨打了急救电话，但为时已晚。
丧事从简，按照陈明的遗愿。葬礼上，只有父母和少数亲友。林晓蓉哭得昏天黑地，不停地自责："早知道会这样，我应该坚持和您们谈谈的..."
陈建国和王丽华像两座石像，僵硬地站在那里，眼泪流干了，心也死了一半。
丧事过后，二老开始收拾儿子的遗物。
在整理书桌时，陈建国发现了一个陈旧的牛皮纸档案袋，上面写着"私人档案，请勿打开"。
陈建国颤抖着手指掀开那个陈旧的牛皮纸档案袋，看到里面的东西，他感到一阵天旋地转，直接瘫坐在地上……
