- 声明：本文根据资料改编创作，情节均为虚构故事，所有人物、地点和事件均为艺术加工，与现实无关。图片非真实画像，仅用于叙事呈现，请知悉。
春日的阳光透过窗帘缝隙洒进客厅，李大河坐在沙发角落，捧着手机，嘴角挂着似有若无的笑容。
屏幕上，"晚霞余辉"发来一段长长的语音消息。
"李先生，您年轻时当兵的故事真是精彩。我最敬佩像您这样的人，有故事，有思想，还不失热情..."
李大河听得如痴如醉，眼角的皱纹都舒展开了。
"大河，你在看什么这么入神？"刘淑芬端着水果从厨房走出，一脸好奇。
李大河慌忙按下锁屏键，将手机塞进口袋。
"没，没啥，就看看新闻。"他语气中带着一丝慌乱。
刘淑芬耸耸肩，习以为常。
"天天捧着个手机，比年轻人还着迷。小心眼睛！"她习惯性地唠叨着。
李大河心不在焉地点点头，等妻子转身的瞬间，悄悄按了按口袋里的手机，确认它安全地躺在那里。
这部手机，成了他六十二年人生中的第一个秘密。
李大河今年刚好六十二岁，中等身材，头发已经全白，但精神矍铄。
他退休前是某国企的中层干部，一辈子兢兢业业，从不招惹是非。
同事们评价他："李科长啊，踏实肯干，为人正派。"
邻居们常夸他："李大哥是个顾家的男人，从不在外面瞎混。"
他和刘淑芬结婚四十年，生活平淡而规律。
每天早上六点起床晨练，上午下棋聊天，下午帮着带带孙子。
日子如同一杯白开水，平淡无味，却也安稳。
半年前，儿子李明给他买了一部智能手机，生活忽然有了变化。
"爸，您也该跟上时代了。"李明手把手教他使用微信和各种APP。
"多认识些朋友，生活会更丰富。"
李大河起初对这个小玩意儿不以为然。
"老头子玩这个干啥？"他嘴上嫌弃，心里却跃跃欲试。
一开始，他只是在老年养生群里潜水，偶尔分享孙子的照片。
渐渐地，他发现了更广阔的世界——诗词交流群。
年轻时的李大河，其实很爱读书，尤其喜欢古典诗词。
工作后为了养家糊口，那些文艺梦想都被压在心底。
"杜甫的《登高》写得真是雄浑悲壮啊！"他试探性地在群里发了条消息。
很快，有人回复了。
"李先生好有文化底蕴，懂诗词的人越来越少了。"这人网名叫"晚霞余辉"。
简简单单几句话，却让李大河心里泛起了涟漪。
"晚霞余辉"自称四十八岁，是位家庭主妇，喜欢文学和烹饪。
她的头像是一片绚丽的晚霞，看起来温暖而神秘。
从此，两人在群里时常互动，话题从诗词渐渐扩展到人生哲学、家庭生活。
"我年轻时也曾向往诗和远方，可生活总是琐碎而平凡。"晚霞在深夜对他倾诉。
那一刻，李大河感觉遇到了知己。
"我也是啊，梦想很丰满，现实太骨感。"他打字的手微微颤抖。
这种被理解的感觉，太久违了。
刘淑芬是个好妻子，但她更关心柴米油盐和孙子的成长。
每当李大河想谈点文学，她总是打断："吃饭了，别说那些没用的。"
"晚霞余辉"却不同，她总能接住李大河抛出的每一个话题。
无论是鲁迅的小说，还是泰戈尔的诗，她都能侃侃而谈。
两个月过去，李大河发现自己每天最期待的，就是看到手机屏幕亮起。
"李老哥，你这是咋啦？下棋都心不在焉的。"
小区棋牌室里，老张连赢三盘，忍不住出声调侃。
李大河尴尬地笑笑，眼神却不由自主地瞟向放在一旁的手机。
"没事，可能是昨晚没睡好。"
老刘凑过来，压低声音："老李，我听说你最近迷上网聊了？"
李大河手一抖，棋子掉在地上。
"谁...谁跟你说的？"
老张和老刘交换了个眼神，意味深长地笑了。
"小区都传遍了，说你天天抱着手机，跟人聊得可带劲了。"
李大河感觉脸上发烧，辩解道："就是个诗词群，聊聊古典文学。"
老张突然正色道："老李啊，现在网上骗子多，你可得小心点。"
他边说边摇头："前天王大爷就被网上认识的'美女'骗了两万块养老钱。"
李大河不以为然："我就是闲聊解闷，又不转账。"
"那可不一定。"老刘神秘兮兮地说，"我侄子是搞网络安全的。"
"他说这些骗子很有耐心，先跟你做朋友，等关系到了，再慢慢下套。"
"专门盯上我们这些孤独的老年人。"
这番话让李大河心里有些不安。
他想起"晚霞余辉"昨天问他退休金有多少，说想了解不同城市的退休待遇。
"难道真是骗子？"他内心嘀咕，但立刻又否定了这个想法。
"不可能，她那么有文化，说话那么得体。骗子能写出那样的诗词评论？"
回家路上，李大河的心情格外复杂。
但当晚，"晚霞余辉"发来一首她写的小诗，字字句句都在歌颂他们之间纯洁的友谊。
"岁月沧桑心不老，知音难觅今已逢。"
李大河读着读着，眼眶微微湿润。
"真心诚意的人不会是骗子。"他安慰自己，"不过是精神生活的调剂而已。"
但为了安全起见，他决定先不告诉家人，免得他们担心或误会。
家里的氛围依然平静，但李大河的内心却起了波澜。
"大河，你最近怎么老是走神？"饭桌上，刘淑芬关切地问道。
李大河含糊地应付："没啥，就是有点累。"
刘淑芬叹了口气："年纪大了，别太逞强。"
李明和陈欢带着小孙子来吃晚饭，餐桌上充满了家常的温馨。
"爸，您最近脸色不错啊，看起来年轻了不少！"李明笑着说。
李大河心虚地笑笑："是吗？可能是最近睡得好。"
陈欢抱着小孙子，笑着打趣："爸，是不是在小区又交了新朋友？"
"我昨天看您跟人聊得挺起劲的。"
李大河差点被米饭呛到，赶紧喝了口水。
"就是棋牌室那些老伙计，没什么新朋友。"
刘淑芬夹了块鱼放到他碗里："你爸哪有空交新朋友，整天不是下棋就是看手机。"
"对了，说到手机，"李明突然严肃起来，"最近网络诈骗特别多。"
"前两天我们单位一个大姐，被人骗走十万块，说是什么投资理财。"
刘淑芬连忙附和："就是就是，电视上天天报道。"
"专门有人盯着咱们这些老年人！"
李大河面不改色："你们放心，我有分寸。"
饭后，李大河找了个借口回房休息，实际上是迫不及待地想看看"晚霞余辉"有没有新消息。
果然，手机屏幕上闪烁着提示：
"李先生，我们认识这么久了，能不能见一面？"
这句话像一颗石子，砸进李大河平静的心湖。
他激动又紧张，手指在屏幕上犹豫半天，才小心翼翼地回复：
"可以啊，您说地点。"
"晚霞余辉"很快回复："下周二下午，香山茶馆怎么样？"
"我穿红色连衣裙，戴遮阳帽。您可别认错人哦！"
李大河的心怦怦直跳，仿佛回到了年少时代。
"好，我穿灰色西装，到时见。"他按下发送键，感觉像是做了个重大决定。
随后又考虑了一下，补充道："我带一朵玫瑰，这样您能认出我。"
发完这句，他自己都被吓了一跳。
四十年来，他从未送过玫瑰，连给刘淑芬都没有过。
"这样是不是太冒失了？"他担忧地想。
很快，对方回复："期待见到您，李先生。"
这短短的一句话，让李大河忐忑不安又无比期待。
周二这天，李大河起得特别早。
他小心翼翼地从衣柜深处取出压箱底的灰色西装，轻手轻脚地溜进浴室。
西装有些发黄，还带着樟脑丸的气味。
这是五年前儿子结婚时买的，只穿过一次。
李大河对着镜子整理衣领，又用发蜡仔细梳理头发。
"还行，看起来精神不少。"他小声嘀咕。
刘淑芬在厨房忙活早餐，没注意到丈夫的异常。
吃饭时，李大河清了清嗓子："老伴，今天下午我去参加退休职工聚会。"
刘淑芬头也不抬："行，早点回来。钱包在抽屉里，自己拿。"
李大河松了口气，没想到这么容易就过关了。
早饭后，他故意在小区里转了几圈，等到十点多才回家。
"老伴，我去准备一下，一会儿聚会要迟到了。"
刘淑芬正忙着做午饭："去吧去吧，记得带钥匙。"
李大河回到卧室，小心地从枕头底下取出一个小盒子。
里面是昨天偷偷去照相馆拍的证件照，他特意穿了西装去拍的。
"这样她就能看到我最精神的样子了。"他把照片放进钱包，心里有种做贼的感觉。
中午吃过饭，李大河找了个借口出门。
"别喝太多酒！"刘淑芬在身后叮嘱，"记得吃药！"
李大河点点头，大步流星地走出了小区。
一出门，他就直奔花店，买了一朵鲜红的玫瑰。
"是给夫人的吗？"年轻的女店员笑着问。
李大河脸一红："不，给...给朋友。"
女店员眨眨眼："您一定是位专情的好男人。"
这句话让李大河心里一阵愧疚，但想到即将见面的"晚霞余辉"，又感到一丝兴奋。
"人生苦短，难得遇到知己，这有什么错呢？"他在心里为自己开脱。
三点前，李大河已经坐在香山茶馆靠窗的位置上。
这是一家幽静的老式茶馆，竹椅藤桌，窗外是一片小花园。
他要了壶茉莉花茶，手里捏着那朵玫瑰，紧张得不知如何是好。
"要是被熟人看见怎么办？"他突然想到，不由得环顾四周。
服务员看他这副模样，善意地微笑："大爷，别紧张，您女儿一会儿就到。"
李大河窘迫地笑笑："不是女儿..."
服务员露出恍然大悟的表情，识趣地退下了。
时间一分一秒过去，李大河的心跳越来越快。
"她真的会来吗？会是什么样子？"他脑中浮现各种可能。
茶馆门口，一个打扮时髦的中年女性走了进来。
她穿着红色连衣裙，戴着宽檐遮阳帽，看起来优雅而神秘。
李大河的心猛地一跳，手中的玫瑰差点掉在地上。
中年女性缓缓地四处张望，似乎在寻找什么人。
李大河深吸一口气，鼓起勇气站起身，微微举起手中的玫瑰。
女子似乎注意到了他，冲他微微一笑，朝他走来。
李大河的腿有些发软，额头冒出细密的汗珠。
"真的是她吗？'晚霞余辉'的照片显示她很年轻啊..."
但那红色连衣裙和遮阳帽，不正是约定的标记吗？
女子走到桌前，轻声问道："请问，您是李先生吗？"
声音柔和，带着一丝紧张，和语音里听到的很像。
李大河勉强挤出一个笑容："是的，您是...晚霞余辉？"
女子点点头，优雅地摘下遮阳帽。
"终于见面了，李先生。"
当她的脸完全露出来的那一刻，李大河如遭雷击，瞬间呆立在原地。
手中的玫瑰"啪"地掉在地上，花瓣散落一地。
他的嘴巴张得老大，双眼瞪得像铜铃一般，仿佛看到了世界上最不可思议的景象。
"怎么可能...做梦也想不到是你！"
