创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我曾以为，藏族的「天葬」只存在于传说和纪录片中。
作为一名摄影师，我拍摄过许多民族文化，却从未想过有一天会亲眼目睹这样一场神圣而震撼的仪式。
那是一段改变我生命轨迹的经历，让我对生死有了全新的认知，也让我明白了艺术、信仰与生命的深刻连接。
01
那是去年深秋，我在四川甘孜藏区进行风光摄影创作。一天傍晚，我在一个偏远村落拍摄日落时，遇见了一位名叫桑丹的老人。
他看到我的相机，主动上前搭话：「你是来拍照的吧？这里的风景确实美。」
我有些惊讶于他流利的普通话，随即展开了交谈。
桑丹曾是当地小学的校长，退休后回到村里安度晚年。聊天间，他得知我对藏族文化很感兴趣，眼神忽然变得复杂起来。
「如果你真的想了解我们的文化，明天有个机会。」他沉默片刻后说道，「我的孙女曲珍，前几天离世了，明天将举行天葬仪式。」
我一时语塞，不知该如何回应。
「曲珍是我们家族的骄傲，」桑丹的目光投向远方的雪山。
「她是当地最年轻的唐卡画师，曾在拉萨和尼泊尔学习传统绘画技艺。一年前，她被诊断出一种罕见的血液疾病，医生说最多能活半年。」
「她回到村子后，把所有时间都花在创作上，完成了许多作品。上周，她告诉我们她准备好了，然后平静地离开了。」老人的声音很平静，却让我感到一阵心痛。
面对桑丹的邀请，我内心挣扎不已。作为外来者，参与如此私密的仪式是否妥当？但对藏族文化的好奇和对曲珍故事的触动最终让我点头答应。
「只是请记住，」桑丹离开前认真地说，「不要拍照，不要打扰仪式，尊重我们的传统。」
夜里，我辗转难眠。脑海中浮现出无数关于天葬的传闻和影像，既好奇又恐惧，又对自己的决定产生了动摇。但一想到这可能是真正了解藏族生死观的难得机会，我还是决定赴约。
02
次日凌晨四点，天还漆黑一片，桑丹已在村口等我。他穿着藏族传统服饰，神情肃穆却又平和。
我们乘坐一辆旧吉普车，沿着蜿蜒的山路向高处驶去。车里还有几位面容沧桑的藏族老人，他们用藏语低声交谈，偶尔向我投来好奇的目光。
车窗外，星空璀璨，雪山在微弱的星光下若隐若现。
「曲珍很小的时候就显露出艺术天赋，」一路上，桑丹向我讲述他孙女的故事。
「她六岁能画出栩栩如生的动物，十岁开始学习唐卡基础，十五岁就被拉萨的大师收为弟子。」
他从怀中小心翼翼地取出一张照片，递给我。
照片中是一位穿着藏式服装的年轻女子，明亮的眼睛中透着智慧与灵气，嘴角微微上扬，流露出温和的笑意。她端坐在工作台前，手中握着细细的画笔，背后是一幅正在绘制的唐卡。
「这是她二十岁时的照片，在拉萨学艺期间拍的。」桑丹轻抚照片，「她的画被称为『有灵魂的颜色』，很多寺庙都请她创作佛像唐卡。」
「去年她病倒时，正在创作一幅关于生死轮回的大型唐卡。」车里另一位老人用略显生硬的普通话插话道。
「她说那是她一生中最重要的作品，即使知道自己时日无多，也坚持要完成它。」
我沉默地听着，注视着窗外逐渐泛白的天际。雪山在晨光中显露出轮廓，如同一位沉睡的巨人。
经过近两小时的颠簸，我们抵达了一个海拔颇高的平台。
下车时，冷风夹杂着雪粒扑面而来，刺得脸颊生疼。这里视野开阔，四周群山环绕，远处的雪峰在朝阳中闪耀着金色的光芒。
平台上已聚集了二十多人，有老人，有年轻人，甚至还有几个孩子。他们或站或坐，神色平静，低声交谈。没有人哭泣，没有嚎啕，与我印象中汉族丧礼的悲恸场面截然不同。
「那是尼玛，天葬师。」桑丹指向一个正在远处忙碌的人影，「她是这一带很有经验的觉巴，也是曲珍的远房姑姑。」
我顺着他手指的方向看去，看到一位五十多岁的藏族妇女。
她身材不高但结实有力，脸上的皱纹像山间的沟壑。她穿着一件厚实的黑色长袍，头上系着红色头巾，正在一块平整的石台旁准备各种工具。
「天葬在我们藏族文化中是很神圣的仪式，」桑丹解释道，「我们相信人死后，灵魂会离开肉体。通过天葬，我们将肉身布施给天空中的神鸟，完成最后一次善行。」
此时，天已大亮。我注意到远处的山坡上聚集着黑压压的一群秃鹫，它们静默地等待着，偶尔拍打翅膀，如同一群穿着黑袍的僧侣。
03
不久，从山下缓缓走来几个人，他们抬着一个被白布包裹的担架。我知道，那一定是曲珍的遗体。
人群自动分开一条路，让抬担架的人通过。桑丹轻轻握了握我的手臂，示意我跟上。我心跳加速，既紧张又好奇，跟着人群走向那块石台。
白布被小心地揭开，曲珍的遗体呈现在石台上。
那一刻，时间似乎凝固了。
她看起来如此安详，仿佛只是陷入了沉睡。尽管疾病已经夺走了她的生命力，使她的面容显得消瘦苍白，但依然能看出她生前的美丽。
她有着高耸的颧骨，细长的眉毛，挺直的鼻梁，嘴唇略显苍白但形状优美。
我感到一阵恍惚——这个年轻的生命，这个才华横溢的艺术家，如今就这样静静地躺在高原的石台上，即将以一种我曾经难以想象的方式与世界告别。
周围的藏族人开始低声诵经，经文的声音回荡在高原清冽的空气中。尼玛走上前来，在曲珍的额头上轻轻点了三下，然后开始着手准备仪式。
我站在稍远的位置，心情复杂地注视着这一切。作为一个外来者，我既感到震撼，又有种难以名状的敬畏。
桑丹站在我身旁，似乎察觉到我的情绪，轻声说道：「不必害怕，这是最自然的事情。生与死，本就是一体的两面。」
尼玛开始了她的工作。
她先是脱下外袍，换上一件带有深色污渍的粗布衣，手上戴上厚实的手套。然后，她拿出几把形状各异的刀具，在石台边缘的水盆中浸湿、擦拭。
她的每一个动作都从容不迫，仿佛在进行一场神圣的仪式，而非常人眼中可能显得恐怖的工作。
「尼玛不仅是天葬师，还是一位修行者。」桑丹的声音在我耳边响起，「她通晓佛经，精通藏医，能帮助亡者的灵魂顺利转世。」
此时，我注意到山坡上的秃鹫开始骚动。它们展开巨大的翅膀，在空中盘旋，仿佛感知到仪式即将开始。
尼玛开始进行天葬仪式的核心部分。她从腰间取出一把锋利的弯刀和一把小型短斧，刀锋在晨光中闪烁着寒光。她的每个动作都仿佛经过千百次练习，既快速又准确。
那一刻，我的呼吸凝滞在喉咙，双眼仿佛被某种神秘的力量牵引，无法从眼前的景象上移开。
恐惧与好奇在我的内心激烈碰撞，形成一种奇特的矛盾——我既想逃离这令人战栗的场景，又被一种无法言说的力量所吸引，渴望见证这古老仪式的全部过程。
尼玛解开了曲珍颈上的白色哈达，仔细地将她的头部置于一块平整石板上。她的动作精准而从容，没有丝毫的犹豫或迟疑。
她从额头开始下刀，锋利的刀刃贴着头皮缓缓划过......
