- 声明：本文根据资料改编创作，情节均为虚构故事，所有人物、地点和事件均为艺术加工，与现实无关。
- 图片非真实画像，仅用于叙事呈现，请知悉。
1998年的夏天，李秀兰在菜市场转身付钱的工夫，儿子小军就不见了。
她和丈夫老周找遍了整个县城，贴了无数寻人启事，可小军就像人间蒸发了一样。
21年后，警方打来电话，说找到了小军。
李秀兰激动得一夜没睡，可当她见到儿子的那一刻，却突然瘫坐在地上，捂着脸哭得撕心裂肺。
李秀兰和老周是村里出了名的老实人。
老周在村头的砖厂干活，每天天不亮就出门，天黑才回来，一身灰扑扑的，可他从没喊过累。
李秀兰在家种地、养猪，把家里收拾得井井有条。
村里人都说，这两口子勤快，日子肯定越过越好。
可有一件事，成了夫妻俩的心病——结婚多年，李秀兰的肚子一直没动静。
村里人背地里议论：“这么好的两口子，咋就没个孩子呢？”
李秀兰听了，心里像压了块石头，夜里偷偷抹眼泪。
老周安慰她：“没事，咱俩过也挺好。”
那几年，夫妻俩没少往医院跑。李秀兰喝过中药，扎过针灸，可肚子始终没动静。
老周心疼她，劝她别折腾了：“没孩子就没孩子吧，咱俩互相照顾，也挺好。”
可李秀兰不甘心。她总梦见自己抱着个胖娃娃，娃娃冲她笑，笑得她心都化了。
醒来后，她摸着空荡荡的肚子，眼泪止不住地往下掉。
1992年的春天，李秀兰突然觉得身子不对劲，老是犯恶心，吃不下饭。
老周带她去县医院检查，医生笑着说：“恭喜啊，怀孕了！”
李秀兰愣住了，抓着医生的手问：“真的？您没骗我？”
医生把B超单递给她：“你看，这是胎心，孩子好着呢！”
李秀兰捧着B超单，眼泪吧嗒吧嗒往下掉。
老周也红了眼眶，搓着手直笑：“我要当爹了！我要当爹了！”
从那天起，李秀兰成了家里的“重点保护对象”。
老周不让她干重活，自己包揽了所有家务。
村里人见了，打趣道：“老周，你这是要把秀兰宠上天啊！”
老周憨厚地笑笑：“她怀孩子不容易，我得好好照顾她。”
李秀兰的肚子一天天大起来，老周每天下班回来，都要趴在肚子上听一听：“儿子，今天乖不乖？有没有闹你妈？”
1992年冬天，小军出生了。
李秀兰抱着襁褓中的儿子，笑得合不拢嘴。老周站在床边，搓着手不敢抱，生怕自己粗糙的手弄疼了孩子。
“你抱抱他，他是你儿子。”李秀兰把孩子递过去。
老周小心翼翼地接过，像捧着个宝贝似的，连呼吸都放轻了。
小军长得像李秀兰，大眼睛，圆脸蛋，笑起来有两个小酒窝。
村里人都说：“这孩子真俊，长大了肯定有出息！”
李秀兰和老周把全部心思都放在了小军身上。
老周每天下班回来，第一件事就是抱儿子：“小军，想不想爸爸？”
小军咯咯笑着，伸出小手抓他的胡子。
李秀兰则变着花样给小军做好吃的，蒸鸡蛋羹、煮小米粥、炖排骨汤。
小军吃得小嘴油乎乎的，李秀兰看着，心里比蜜还甜。
小军6岁那年，李秀兰带他去县城买新衣服。
小军穿着新衣服，蹦蹦跳跳地走在前面，李秀兰跟在后面，眼里满是慈爱。
“妈妈，我想吃糖葫芦！”小军指着路边的小摊，眼巴巴地看着李秀兰。
“好，妈妈给你买。”李秀兰掏出钱包，转身付钱的工夫，再一回头，小军就不见了。
“小军！小军！”李秀兰的喊声在嘈杂的市场里显得格外刺耳。
她扔下刚买的糖葫芦，疯了似的在人群中穿梭，可哪里还有小军的影子？
老周接到消息后，扔下工具就往市场跑。
夫妻俩找遍了附近的每条巷子，问遍了每个摊贩，可没人看见小军去了哪里。
“会不会被人拐走了？”李秀兰抓着老周的胳膊，声音发抖。
老周没说话，可心里像压了块石头，沉甸甸的。
从那天起，李秀兰和老周的生活彻底变了。
他们辞了工作，卖了房子，踏上了寻子之路。
老周买了一辆二手摩托车，载着李秀兰，跑遍了县城和周边的乡镇。
每到一个地方，他们就贴寻人启事，上面印着小军的照片——那是他6岁生日那天拍的，穿着红色的小棉袄，笑得像个小太阳。
“这是我儿子，您见过吗？”李秀兰逢人就问，声音沙哑，眼睛红肿。
可大多数人只是摇摇头，叹口气走开。
有一次，有人打电话说在邻县见过一个孩子，长得像小军。
夫妻俩连夜赶过去，可到了才发现，那孩子根本不是小军。
李秀兰蹲在地上，捂着脸哭得撕心裂肺。
老周蹲下来，轻轻拍着她的背：“别哭，咱再找，一定能找到。”
可日子一天天过去，小军依然杳无音讯。李秀兰的头发白了，背也驼了，可她的钱包里始终装着小军的照片。
每次吃饭，她都会多摆一副碗筷，嘴里念叨着
“小军最爱吃我包的饺子，他要是回来，我一定给他包一大锅。”
老周则变得沉默寡言，整天闷头抽烟。
他总觉得自己没尽到父亲的责任，要是那天他没去工地，而是陪着娘俩去市场，或许小军就不会丢。
有一年冬天，老周骑着摩托车带李秀兰去外地找线索，路上下了大雪，摩托车打滑摔倒了。
李秀兰的腿摔伤了，老周背着她走了好几里路才找到医院。
“别找了，咱回家吧。”李秀兰躺在病床上，眼泪止不住地往下掉。
老周握着她的手，声音沙哑：“再找找，说不定明天就有消息了。”
21年里，夫妻俩跑遍了全国十几个省份，花光了所有积蓄，可小军就像石沉大海，杳无音讯。
村里人都劝他们：“别找了，这么多年了，找不到了。”
可李秀兰和老周不肯放弃。他们总觉得，小军一定在某个地方等着他们。
2019年的一个下午，警方打来电话，说找到了小军。
李秀兰握着电话，手抖得几乎拿不住，眼泪吧嗒吧嗒往下掉
“真的……真的是小军吗？”
第二天一早，夫妻俩赶到公安局。
李秀兰紧张得手心冒汗，老周则不停地搓着裤腿。
他们坐在长椅上，听着墙上时钟的滴答声，仿佛每一秒都拉得无比漫长。
终于，警察带着一个年轻人走了进来。李秀兰猛地站起来，眼睛死死盯着那张脸
李秀兰的喉咙像被什么堵住了，发不出声音。
她踉跄着往前走了两步，突然瘫坐在地上，捂着脸嚎啕大哭。
