创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
1983年冬天，我站在新疆某生产建设兵团的训练场上，手里捏着一封信，心里五味杂陈。＂小胡，你咋了？看你脸色不对劲啊。＂我的好兄弟李大壮拍了拍我的肩膀。
我叫胡建国，今年18岁，高中毕业后就来到了部队。
本以为能够在这里实现自己的理想，却没想到刚入伍不到半年，就收到了女朋友张小玉的分手信。
张小玉是我高中时的同桌，我们俩偷偷谈了两年恋爱。
临别那天，我们约定等我退伍后就结婚。可谁知道，这封信却打破了我所有的憧憬。
信中，小玉说她等不了我了，家里催得紧，她觉得很累。我反复读着信，心里像被人狠狠地揍了一拳。
我想马上回家找她问个清楚，可新兵哪有那么容易请假？再说了，部队纪律严明，前段时间就有个战友因为谎报家里有事请假，结果被发现后直接退了兵。
我可不敢冒这个险，只能一遍又一遍地看着那封信，心里难受得要命。
训练场上，寒风呼呼地刮着，把我的思绪也吹得乱七八糟。我忍不住回想起和小玉在一起的点点滴滴。
记得高二那年夏天，我们一起去县城看电影。那天天气闷热，电影院里人挤人的。我们俩坐在后排，看着银幕上放映的《芙蓉镇》，不知不觉手就握在了一起。
＂小胡，想啥呢？排长叫你呢！＂李大壮的声音把我拉回现实。
我这才发现，原来排长早就在喊我了。我赶紧跑过去，心里还在想着小玉的事。
晚上熄灯后，我躺在床上翻来覆去睡不着。上铺的李大壮探出头来，小声问我：＂哥们，你到底咋了？从下午开始就魂不守舍的。＂
我叹了口气，把事情和他说了。李大壮听完，沉默了一会儿。
＂哥们，别想那么多了。也许是缘分未到，你得向前看。＂李大壮安慰我说，＂咱们好好练，争取当个好兵。说不定等你立功了，小玉就回心转意了呢？＂
我勉强笑了笑，心里却还是难受。第二天训练的时候，我总是心不在焉。
有一次差点摔倒在障碍训练场上，被排长狠狠地训斥了一顿。＂胡建国，你小子魂儿被狗叼了？训练场上要是这样，上了战场还得了？＂
我低着头，不敢吭声。心里却在想，要是能回家一趟就好了。
就这样，我一边训练，一边给小玉写信。可是，我连续写了好几封信，却都石沉大海，没有得到任何回音。
我开始怀疑，是不是小玉遇到了什么麻烦？或者，她已经彻底不想理我了？
这种煎熬的日子一直持续到了1984年春天。那天，我正在打扫宿舍，李大壮突然跑进来，神神秘秘地塞给我一封信。
＂快看看，说不定是你那小媳妇儿的！＂李大壮挤眉弄眼地说。
我赶紧拆开信，可是一看，却是我妈妈的来信。信中说，小玉已经订婚了，对象是镇上供销社的一个小伙子。
我一下子傻了，手里的信掉在了地上。李大壮见状，赶紧把信捡起来，看了看内容，也愣住了。
＂哥们...节哀顺变吧。＂李大壮拍拍我的肩膀，不知道该说什么好。
我强忍着眼泪，心里像是被人狠狠地捅了一刀。我想不通，为什么小玉会这样对我？难道这两年的感情，就这么不值一提吗？
那天晚上，我偷偷跑到了训练场后面的小树林里，蹲在地上哭得像个孩子。李大壮找到我的时候，我已经哭得眼睛都肿了。
＂别哭了，哥们。男子汉大丈夫，流血不流泪。＂李大壮递给我一根烟，＂来，抽一根，提提神。＂
我接过烟，深深地吸了一口，呛得直咳嗽。李大壮在旁边笑了：＂看你这样子，估计以前没抽过吧？＂
我摇摇头，苦笑道：＂小玉不喜欢我抽烟。＂
