创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
- 声明:本虚拟文章仅为创作产物，不针对特定个人或团体。内容纯属虚构，如有雷同，纯属巧合。
那些黄色的饭票悄悄塞进我的书包，我从未说谢谢。
十年后，当我看到她抱着孩子站在雨中，她却转身走开："我们不曾相识。"
01
1999年的初秋，天气依然闷热。
新学期开始，我被分到高二（3）班。踏进教室的那一刻，我感觉到了周围同学异样的目光。破旧的书包，泛白的校服，还有那一双开胶的解放鞋，无一不在昭示着我的贫困。
"这不是李明远吗？听说他爸是个酒鬼，全家就靠他妈卖馒头为生。"有人小声议论。
我假装没听到，径直走向后排，坐到了我的座位上。不久，一个女生走到了我旁边的座位，轻轻放下书包。我抬头看了一眼，是张雨晴，我们学校有名的才女。
"你好，我是张雨晴。"她对我说。
"李明远。"我有些局促地点了点头。
这是我们之间的第一次对话，简短而平淡，谁也不会想到，这将是我人生中最重要的相遇。
中午放学后，我没有去食堂，而是像往常一样，从书包里拿出准备好的馒头和咸菜。张雨晴走过来邀请我去食堂，我婉拒了。第二天，她带来一个饭盒，说是要和我分享她妈妈做的红烧肉。
"别客气，同学之间互相帮助很正常。"她自然地坐下，仿佛我们已经是多年的好友。
就这样，张雨晴开始时不时地和我分享她带来的午餐。一天放学后，当我收拾书包准备回家时，发现里面多了一沓黄色的饭票。饭票上面是"江城市粮食局"的字样，每张面值五角，一共有二十张，足够我在学校食堂吃上整整一个月的午餐。
我愣住了，环顾四周，教室里已经没有几个人了。张雨晴正在门口和几个女生聊天，看起来完全没有注意到我这边的情况。
第二天，我偷偷观察张雨晴，发现她穿的衣服虽然整洁，但仔细看都是过季的款式，笔袋和文具也很普通，甚至有些陈旧。
第三天中午，我决定用这些饭票去食堂吃一顿。当我拿着餐盘站在打饭窗口时，却看到张雨晴站在角落里，手里拿着和我一样的黄色饭票，正在犹豫要不要排队。
她看到我，明显愣了一下，然后匆匆离开了食堂。
下午上课时，我偷偷在本子上写了一张纸条：「谢谢你的饭票，但我不能要。」然后趁她不注意，悄悄塞到了她的课本里。
课间休息时，她回了我一张纸条：「我不知道你在说什么。好好学习，别想那么多。」
这个谜团一直萦绕在我心头，直到一个偶然的机会，我才揭开了张雨晴的秘密。
那是一个周末的下午，我在街角的小杂货店帮老板搬货物。这是我每周末的兼职工作，虽然工钱不多，但能缓解家里的经济压力。
就在我搬完最后一箱货物准备离开时，看到张雨晴从巷子里匆匆走出来，手里攥着什么东西，脸上带着焦虑的表情。她径直走向对面的一家小店："收购典当"。
透过店铺的玻璃窗，我看到张雨晴从口袋里拿出一个小盒子，打开后是一块碧绿的玉佩。店主拿起玉佩，仔细端详了一会儿，然后拿出一沓黄色的饭票和一些钱，递给了张雨晴。
我惊呆了。那些饭票，和她塞给我的一模一样！
张雨晴从店里出来时，正好与我四目相对。
"明远？你......你怎么在这里？"她的声音微微发抖。
"我在这家杂货店打工。雨晴，我刚才看到你......"
她的脸色一下子变得苍白："你什么都没看到，对吗？"
我沉默了一会儿，然后轻声说："为什么要帮我？你自己的情况也不好，不是吗？"
张雨晴低下头，长时间没有说话。最后，她深吸一口气："找个地方坐坐吧。"
我们来到附近的一个小公园，坐在长椅上。秋风吹过，卷起几片落叶。
"我爸爸三年前去世了，"她开始讲述，"他是一名教师，因病早逝。我妈妈身体不好，只能做些简单的手工活维持生计。那枚玉佩是我爷爷留给我的，家里只有这一件值钱的东西了。"
我惊讶地看着她："可是大家都说你家条件很好啊？"
张雨晴苦笑了一下："那都是表面现象。我的衣服都是妈妈改的旧衣服，书包是用爸爸的公文包改的。至于为什么要维持这个'富裕'的假象......你知道，在学校里，如果被人知道你家境贫寒，会受到怎样的对待。"
"可是，既然你自己都很困难，为什么还要帮我？"我不解地问。
02
张雨晴看向远方，轻声说："因为我看到你每天中午只吃馒头咸菜，而且总是一个人。我爸爸生前常说，帮助他人，就是帮助自己。况且，"她转头看着我，眼里闪烁着坚定的光芒，"我相信你有能力改变自己的命运。"
那一刻，我的心被深深触动了。在这个物资匮乏的年代，在我们都还只是高中生的年纪，张雨晴选择了无私地帮助我这个陌生人。
从那天起，我和张雨晴之间建立了一种特殊的友谊。我在街角的杂货店打工，她在裁缝店帮忙。放学后，我们一起在教室里学习，讨论问题，分享心得。
"明远，你将来想做什么？"一次，张雨晴问我。
"我想成为一名教师，像你父亲那样。教育是改变命运的关键，我想帮助更多像我们这样的孩子。"
张雨晴眼里闪烁着光芒："我也想做教师！我们可以一起考师范大学，然后回到家乡，教书育人。"
"一言为定！"我伸出小拇指。
"一言为定。"她也伸出小拇指，与我的勾在一起。
但是，命运总是喜欢开玩笑。就在我们即将迎来高考的前夕，变故发生了。
那是高三的最后一个月，距离高考只有三十天。这一天，张雨晴没有来上学。一整天过去，她都没有出现，也没有任何消息。
放学后，我忐忑不安地来到她家。敲了好几次门，才听到里面传来微弱的声音："谁啊？"
"阿姨，是我，明远。"
门开了，张母站在门口，脸色苍白，眼睛红肿。
"阿姨，雨晴呢？她今天没来上学。"我焦急地问。
张母看着我，欲言又止，最后叹了口气："明远，进来吧。"
进入屋内，我发现屋子里的东西少了很多，只剩下一些必要的家具。
"你坐，"张母指了指沙发，"雨晴她......"
"她怎么了？"我的心提到了嗓子眼。
"我们要搬走了，明远。我的病又严重了，需要到省城去治疗。雨晴的姑姑在那边，她会照顾我们。"
我愣住了："那雨晴呢？高考怎么办？"
"她......她决定放弃高考，陪我去省城。"张母的声音哽咽，"我劝她不要这样，但她坚持要照顾我。"
张母递给我一个信封，里面是一张纸条和一沓黄色的饭票。
纸条上写着：
「明远：当你看到这封信时，我已经离开了。原谅我的不辞而别，我不想让离别变得更加困难。妈妈的病又加重了，需要到省城治疗。我必须陪在她身边。这三年来，能与你同窗，是我最大的幸运。你的坚强、善良和上进心，一直激励着我。请为我们共同的梦想继续努力。这些饭票，是我最后能为你做的事情。希望它们能帮你度过高考前的这段时间。我相信，你一定能考上理想的大学，成为一名出色的教师。祝你前程似锦。雨晴」
看完信，我的眼泪无法控制地流了下来。张雨晴就这样离开了，带着我们未完成的约定和梦想。
从那天起，我把所有的精力都投入到了学习中。我要考上大学，不仅是为了自己，也是为了实现我和张雨晴共同的梦想。每当我感到疲惫或想要放弃时，我就会想起张雨晴的笑容，想起她说过的话："我相信你有能力改变自己的命运。"
高考结束后，我以全校第三的成绩，被北京师范大学录取。
拿到录取通知书的那一刻，我第一反应就是想告诉张雨晴这个好消息。但是，我没有她的联系方式，甚至不知道她去了哪个城市。
张雨晴就这样消失在了我的生活中，只留下那些回忆和未完成的约定。
03
时光如白驹过隙，转眼间，大学四年过去了。
毕业后，我如愿以偿地成为了一名教师，在北京的一所中学教授语文。工作之余，我参与了一些教育扶贫项目，希望能帮助更多像我这样出身贫寒的孩子。
2010年，我创办了一个名为"雨晴助学金"的项目，专门资助家境贫困但品学兼优的学生。这个名字，是为了纪念那个在我最困难的时候伸出援手的女孩。
2011年，我接到了一个意外的邀请——回母校参加十年校庆，并作为优秀校友代表发言。
这是我离开家乡后第一次回去。十年的时间，足以改变很多事情。曾经的小镇已经发展成为一个繁华的县城，街道拓宽了，新建了许多高楼。
站在讲台上，我分享了高中时期的经历，讲述了那个默默帮助我的女孩，讲述了我们共同的梦想和她的突然离开。
"正是因为她的帮助和鼓励，我才能够站在这里。所以，我创办了'雨晴助学金'，希望能够帮助更多像当年的我一样的学生。如果她正在听这段话，我想对她说：谢谢你，我实现了我们的约定。"
演讲结束后，班主任方老师告诉我，张雨晴前几年曾回来过一次，处理家里的老房子。
校庆结束后，我来到张雨晴曾经住过的小院子。小院子已经变了模样，原来破旧的平房被拆除了，取而代之的是一排新建的楼房。
正当我准备离开时，一个熟悉的身影出现在街角。一个女人，穿着简单的棉布衣裙，手里拎着一个菜篮子，正朝这边走来。
尽管时隔多年，但那个身影，那个走路的姿态，我一眼就认出来了——是张雨晴！
"雨晴！"我不由自主地喊出声。
女人停下脚步，转头看向我。当她看清我的脸时，明显愣住了，眼中闪过一丝惊慌。
"雨晴，是我，明远！我找了你这么多年，终于见到你了！"
然而，出乎我的意料，张雨晴后退了一步，脸上的表情变得复杂起来。
"对不起，您认错人了。"她冷淡地说，"我不认识什么明远。"
