声明：本故事基于真实事件进行了一定程度的艺术加工，不作为新闻报道。
故事情节主要参考官方媒体发布的信息，部分对话系根据情节发展进行合理想象，非实际对话记录，敬请留意。
"爸，你听我解释……"我追在父亲身后，看着他匆忙收拾行李的背影，内心充满愧疚。医院走廊的白炽灯将我们的影子拉得很长，那一晚发生的事情像幻灯片一样在脑海中不断闪回。
谁能想到，一次本该充满希望的上海求医之旅，会因为在姑姑家借宿的那一晚，让我背负起终生的悔恨...
01
冬日的阳光透过医院的窗户洒在父亲消瘦的脸上，我叫他张建国，今年六十五岁，一位退休的中学教师。那天，县医院的检查报告像一记重锤击打在我们全家人的心上——胰腺癌，中晚期。
"老张，上海有个专家，他在这方面很有研究。"主治医生递给我一张名片，"建议你们去找他看看。"
我和母亲对视一眼，都看到了对方眼中的希望。父亲却只是默默地看着窗外飘落的梧桐叶，仿佛这事与他无关。
"爸，我们去上海吧，"我轻声说，"正好姑姑在那边，可以借住一晚。"我叫张明远，今年三十五岁，在县里一家银行工作。提起姑姑，我看到父亲的眼神闪烁了一下。
"你姑姑……"父亲欲言又止，最终还是点了点头，"也好。"
那一刻，我想起了小时候听母亲说起的往事。父亲在我姑姑张丽十岁时就失去了双亲，硬是省吃俭用，供姑姑读完了大学。现在姑姑在上海过得很好，嫁给了一位企业高管，生活优渥。
"我给姑姑打个电话。"我拿出手机，拨通了许久未联系的号码。电话那头，姑姑的声音依然温柔。
"明远啊，来上海找专家看病是对的。你们直接来我家住，我让你表弟去高铁站接你们。"
挂断电话后，我看着父亲佝偻的背影，心里泛起一阵酸楚。这个倔强的老人，一辈子都在为别人付出，却从不愿意麻烦他人。
"爸，您先回去收拾东西，我去把住院手续办了。"我扶着父亲站起来，"明天一早我们就出发。"
父亲点点头，突然握住我的手："明远，你要记住，无论发生什么事，都不要让自己后悔。"
当时的我并不明白父亲这句话的深意，直到那个夜晚过后，这句话才如同刺青一般，永远烙印在我的心上。
回家的路上，母亲特意去市场买了些家乡特产："带点东西去，总不好空着手。"看着母亲仔细挑选的腊肉和干货，我知道她希望能用这些家乡的味道，换来姑姑一家的一份真心。
那天晚上，我躺在床上翻来覆去睡不着，脑子里全是关于明天的打算。窗外，北风呼啸，仿佛在预示着什么。而我，却浑然不知即将到来的，是一个足以让我悔恨终生的夜晚。
02
第二天一大早，我和父亲就踏上了前往上海的高铁。一路上，父亲很少说话，只是时不时地看着窗外飞逝的景色，偶尔轻轻叹息一声。我知道，他在担心。
"爸，我查过了，上海那个专家真的很厉害，治好了很多病人。"我递给父亲一杯温水，试图缓解他的忧虑。
父亲接过水杯，微微一笑："明远，你长大了，懂事了。"这句话让我心里一暖，却也更加沉重。
四个小时后，我们抵达上海虹桥站。表弟张浩已经在出站口等候，他开着一辆崭新的奔驰来接我们。看到父亲的身影，他脸上露出一丝不易察觉的不耐烦。
"舅舅，您瘦了。"张浩的语气里带着一丝敷衍。父亲只是笑笑，说："好久不见，浩子也长大了。"
车子驶入一个高档小区，姑姑家住在二十八楼。电梯里，我偷偷观察父亲的表情，发现他的脸色有些发白。也许是高度的原因，也许是对即将到来的见面感到紧张。
门铃响起，姑姑张丽亲自开的门。她穿着一身名牌家居服，手腕上戴着金光闪闪的手镯。看到父亲的那一刻，她的眼圈红了："哥，你怎么瘦成这样了？"
我看到父亲的眼睛也湿润了。兄妹相见，却是在这样的情况下。姑父王德明正坐在客厅的真皮沙发上看财经新闻，见我们进来，只是淡淡地点了点头。
"大舅子，一路辛苦了。"姑父的语气里带着一种居高临下的味道，"先去休息一下吧，晚上我订了外滩的餐厅。"
我扶着父亲在客房坐下，房间里的装修奢华得让人不敢大声说话。父亲从包里拿出我们带来的特产："丽丽，这是家乡的味道，你尝尝。"
姑姑接过来，笑着说："哥，你还是这么客气。"她转身把东西放进厨房，我听到她小声对保姆说："放冰箱里吧，这些东西太油腻了。"
这句话像一根刺，深深地扎进我的心里。我看着父亲疲惫的面容，突然意识到，这次来上海，也许不仅仅是为了看病那么简单。
03
傍晚时分，姑姑说要去超市买些日用品，让我陪她一起去。父亲在房间里休息，我便跟着姑姑下了楼。
在地下停车场，我们意外地遇到了刚回来的表弟张浩和他的妻子李婷。他们显然没注意到我们的存在，正站在车旁小声交谈。
"这个时候来看病，不就是想让咱们出钱吗？"李婷的声音里带着不屑，"你舅舅以前不是很能干吗？怎么现在生病了就想起来投奔你妈了？"
张浩叹了口气："我妈就是心软，当年舅舅供她上大学，她一直记着这个情。但是现在咱们也不容易，我们还要供房贷，孩子还要上国际学校……"
"就是啊，"李婷冷笑道，"你妈这么多年给他们寄钱寄礼物，已经还清人情了。现在又来这一出，真是会挑时候。"
我站在阴影处，感觉全身的血液都凝固了。姑姑的脸色变得苍白，她拉着我的手微微发抖："明远，我们回去吧。"
电梯里，姑姑欲言又止："明远，你别往心里去。小两口都是年轻人，说话不经大脑……"
我勉强笑了笑："姑姑，我明白。"但是我的心里已经掀起了惊涛骇浪。原来，在这个光鲜亮丽的家庭背后，竟然隐藏着这样的嘴脸。
回到房间，我看到父亲正坐在窗边，望着外面的车水马龙。夕阳的余晖映在他的脸上，显得那么苍老和疲惫。
"爸，您饿了吗？"我走过去，轻声问道。
父亲摇摇头："明远，你记得小时候，我经常给你讲的那个故事吗？关于一只被风吹散的蒲公英……"
我愣住了。那是一个关于归属和尊严的故事，讲述一颗蒲公英种子如何在逆风中找到自己的根。现在想来，也许父亲早就预见到了今天这一幕。
04
晚上，姑父订的是外滩一家五星级酒店的中餐厅。觥筹交错间，我注意到父亲几乎没怎么动筷子。
"哥，你多吃点啊，"姑姑夹了一块鱼放在父亲碗里，"这可是这里最有名的清蒸鲈鱼。"
父亲笑着点头，却只是象征性地吃了一口。我知道，他的胃口一直都不好，可能连普通的稀粥都很难下咽。
饭后，姑父接了个电话，说有个重要的应酬要处理。张浩和李婷也找借口离开了。回到家后，姑姑把我和父亲安顿在客房，说她要去和保姆交代明天的安排。
深夜，我被客厅传来的争吵声惊醒。我轻手轻脚地走到门边，听到姑姑和姑父的对话，下一刻我却顿时愣在原地...
