创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
办公室的灯光像一把无形的刀，将人照得透亮又割得支离破碎。
职场如同一盘没有规则的棋，落子无悔，每一步都可能通向荣耀，也可能滑向深渊。
棋手们时而低头沉思，时而抬头微笑，而真实的想法，只有自己知道。
这是一个关于面子、权力与亲情的故事，开始只是一句话，结局却出人意料。
01
林淑媛站在电梯里，望着数字由高到低跳动。她今天穿着浅灰色套装，黑发扎成一个利落的马尾，手里拿着一个蓝色文件夹。这个文件夹里装着她熬了三个通宵完成的方案，为了即将到来的产品发布会。
电梯到达十八层，林淑媛深吸一口气，走向会议室。市场部的同事们已经到齐，她的上司徐明哲坐在主位，正皱眉看着手机。
“抱歉，我来晚了。”林淑媛轻声说。
徐明哲抬头，脸上的表情像是刚吃了一颗酸梅。“既然人都到齐了，会议开始吧。今天我们要确定产品发布会的最终方案。”
林淑媛坐在周小雅旁边。周小雅递给她一个同情的眼神，低声说：“他今天心情不好，公司那个神秘顾问要来评估我们部门了。”
徐明哲开始展示他的方案，声音比平时高了八度。“我认为我们应该邀请那些时尚博主，他们的粉丝群体正是我们的目标用户。”
林淑媛翻看徐明哲准备的资料，发现了几处明显的问题。数据分析显示，公司新产品的主要用户群体是25到40岁的专业人士，而非徐明哲强调的年轻时尚群体。
会议进行到一半，徐明哲问道：“大家有什么想法？”
房间里一片寂静。这是职场的潜规则，当上司提出方案时，明智的做法是点头或沉默。但林淑媛性格直率，她举起手。
“徐经理，我觉得这个方向可能有点问题。”
徐明哲的眼睛眯了起来，但示意她继续说。
林淑媛翻开自己的文件夹。“根据我们的数据，我们的目标用户其实是成熟的专业人士，而不是年轻的时尚追随者。我做了一个替代方案，更针对这个群体。”
她把准备好的资料分发给大家。周小雅在桌下用脚轻踢了她一下，但已经太晚了。
徐明哲的脸色变得铁青，他的目光落在门口，林淑媛这才注意到一个中年男人站在那里——那是公司请来的顾问，正好听到了她的发言。
徐明哲强撑笑容：“这位是张顾问，来视察我们部门的工作。”
顾问点点头，面无表情地在角落坐下。
徐明哲迅速接管了会议，不再提林淑媛的方案。会议结束后，他把林淑媛叫到了办公室。
林淑媛站在徐明哲的办公桌前，感到一股寒意。
“林淑媛，你在公司三年了，应该明白一个道理，团队要一致对外。”徐明哲敲着桌子说。
“但数据显示——”
“数据只是数据！”徐明哲打断她，“做决策是我的工作，你的工作是执行。”
林淑媛低下头，不再辩解。
徐明哲的语气突然缓和：“我一直认为你有潜力，但缺乏对公司全局的了解。所以我决定给你一个机会，从下周开始，你暂时去前台工作一个月，这样能接触到公司各个层面，对你的职业发展有好处。”
林淑媛抬头，难以置信地看着徐明哲。前台？那是变相的降职，是惩罚。
“可是发布会的准备工作——”
“周小雅会接手，别担心。”徐明哲微笑道，这笑容像是贴在脸上的面具。
林淑媛明白这是对她的警告。她点点头：“我明白了，谢谢徐经理的栽培。”
走出办公室，林淑媛的胸口像压了一块石头。她默默收拾自己的东西，周小雅过来安慰她：“别太放在心上，等风头过去就好了。”
林淑媛挤出一个微笑：“我没事，可能换个环境也好。”
当天晚上，林淑媛回到家，一个人坐在黑暗中。手机屏幕亮起，是父亲林志国的短信：“淑媛，最近忙吗？爸想你了，周末一起吃个饭？”
林淑媛把脸埋在手掌中，泪水无声地流下。
02
前台的玻璃门反射出林淑媛的身影，她看起来比一周前憔悴了一些。第一天上班，她穿得很正式，但很快发现前台的工作并不需要这么讲究。
赵雨晴，那个笑容明媚的前台接待员，热情地接纳了她。“别紧张，前台工作很简单，接电话、登记访客、收发快递，很快就能上手。”
林淑媛点点头，强装微笑。市场部的办公室在十八层，而她现在在一楼，仿佛一夜之间从天堂坠入凡间。
第一周过得很慢，林淑媛不得不适应新的工作节奏。前台确实如赵雨晴所说，工作内容不复杂，但接触的人很多，从快递员到公司高管，形形色色的人都会经过前台。
“你看那个人，”赵雨晴有一天小声对林淑媛说，“销售部的王梓轩，和徐明哲是死对头，两人都想升副总。”
林淑媛看向大堂里西装笔挺的男人，他正在和一个客户谈笑。
“为什么他们不和？”林淑媛问。
赵雨晴眨眨眼：“这你就不知道了吧？徐明哲是靠拍马屁上位的，业绩一般，但会来事。王梓轩是真本事，但太直，得罪了不少人。”
林淑媛若有所思。这些是她在市场部时不曾了解的公司内幕。
一天下午，林淑媛正在整理访客登记表，徐明哲带着几个陌生人从外面走进来。这些人西装革履，但目光闪烁，不像正常的商业伙伴。
“这几位是我的朋友，不用登记。”徐明哲头也不回地说，径直带人进了电梯。
赵雨晴凑过来：“他最近老带些奇怪的人进来，都不让登记，很神秘。”
林淑媛点点头，没有多说。但这个细节被她记在了心里。
周末，林淑媛约了周小雅吃饭。两人在一家安静的咖啡馆坐下，周小雅给她带来了市场部的近况。
“自从你走后，部门气氛很压抑。徐明哲对你的方案做了些修改，据为己有，还在张顾问面前邀功。”周小雅叹气道。
林淑媛搅动着咖啡：“那发布会的准备怎么样？”
“进展不顺利，大家都没干劲。徐明哲的计划有很多漏洞，但没人敢指出来。”
林淑媛皱眉：“这样下去，发布会会失败的。”
周小雅看着她：“你还在乎吗？反正现在是徐明哲的事了。”
林淑媛沉默了。她当然在乎，那是她花了几个月心血准备的项目。
父亲节临近，林志国再次邀请林淑媛吃饭。这次她没有借口推脱，在一家老式餐厅见了面。
林志国看起来比上次见面苍老了些，但精神矍铄。他关切地问：“工作还顺利吗？”
林淑媛笑笑：“挺好的，学到了很多。”
林志国放下筷子，直视女儿：“淑媛，你从小就不会撒谎。出了什么事？”
面对父亲犀利的目光，林淑媛几乎要说出实情，但最终还是摇摇头：“真没事，就是工作调整，需要适应。”
林志国没有追问，只是说：“记住，做人要直，但不要太直。职场如战场，有时候绕个弯反而能走得更远。”
林淑媛不明白父亲为什么突然说这些，只是点头应付。吃完饭，林志国又问了她公司的情况，特别关心最近有没有什么大项目。林淑媛简单提了产品发布会的事，没有细说。
回到家，林淑媛躺在床上，思绪万千。被调到前台本应是打击，但她意外地发现，这个位置可以看到很多在市场部看不到的东西。公司像一个有机体，而前台仿佛是它的神经中枢，能感知到各种细微的变化。
03
第三周的一个上午，林淑媛正在接听电话，一个陌生男子走到前台。
“您好，我是来见徐明哲的，说好了十点。”男子戴着金丝眼镜，手提皮包。
林淑媛查看预约表：“您是？”
“就说老刘。”男子不愿透露全名。
林淑媛打电话给徐明哲，很快男子被带上楼了。中午，林淑媛去员工餐厅吃饭，无意中听到两个财务部员工的对话。
“最近账目有点乱，有些支出找不到对应项目。”
“别管那么多，徐经理说了，那是市场活动的费用，走特殊渠道。”
林淑媛放慢脚步，想听清楚些，但两人已经换了话题。
那天下午，赵雨晴有事外出，林淑媛一个人看前台。徐明哲和那个叫老刘的男子从电梯里出来，两人说话的声音不自觉地提高。
“这个投资绝对稳赚，现在入手正是时候。”老刘说。
“我需要再考虑考虑，毕竟金额不小。”徐明哲回答。
看到林淑媛，两人立刻噤声，快步走出大门。
几天后，林淑媛被叫去会议室整理文件。在一堆废弃的草稿纸中，她发现了一份奇怪的财务记录，上面列着一些没有项目名称的支出，金额不小，审批人是徐明哲。
林淑媛心中的疑惑越来越多。她开始留意徐明哲的一举一动，发现他经常在下班后留在办公室，关着门打电话，看到人就立刻挂断。
通过与不同部门同事的闲聊，林淑媛得知徐明哲在公司内部评价并不高，他靠巧言令色获得了现在的位置，而非真才实学。
一天，林淑媛帮忙送文件到会议室，发现徐明哲正在里面跟几个人开小会。门没完全关，她听到了只言片语。
“那个项目已经起步了，只要熬过这段时间……”
“公司的资源可以先用着，等站稳脚跟再……”
林淑媛不敢多听，轻手轻脚地离开。但这些零散的信息在她脑海中拼凑出一个可怕的猜测：徐明哲可能在利用公司资源为自己的副业项目铺路，而这个项目很可能与公司有利益冲突。
这是严重的职业道德问题，甚至可能触犯法律。林淑媛不知所措，她应该向高层举报吗？但她没有确凿证据，只有一些猜测。如果告发失败，她在公司的处境会更加艰难。
林淑媛决定先收集更多证据，同时观察局势发展。
父亲节前一天，林淑媛在前台整理文件。徐明哲慌慌张张地从外面进来，手机夹在耳朵和肩膀之间，没注意到林淑媛。
“明天的投资者会议我已经准备好了，别担心……是的，我会把市场部的成果好好展示，他们不会发现那是我的另一个项目……张副总？他什么都不知道……好，明天见。”
林淑媛坐在那里，手心冒汗。她刚刚听到了关键证据——徐明哲打算在投资者会议上，把公司项目的成果据为己有，用于他的私人项目。而这个会议将在明天，也就是父亲节那天举行。
她必须想办法阻止这一切。但怎么做？她只是一个被贬到前台的小职员，谁会相信她的话？
那天晚上，林淑媛辗转难眠。她想起父亲说过的话：职场如战场。也许是时候学着“绕弯”了。
04
父亲节的早晨，天空阴沉，好像酝酿着一场暴风雨。林淑媛提前到公司，发现大堂已经布置一新，显然是为了投资者会议做准备。
前台没有赵雨晴的身影，她打来电话说感冒请假了。林淑媛一个人看着前台，心不在焉，脑子里全是昨天听到的对话。
上午十点，公司高管陆续到达，林淑媛看到张嘉伟和王梓轩走在一起，低声交谈。徐明哲紧随其后，西装笔挺，脸上的笑容志在必得。
林淑媛鼓起勇气拦住张嘉伟：“张总，我有重要的事情要告诉您，关于今天的会议。”
张嘉伟疑惑地看着她：“什么事？”
徐明哲立刻插进来：“张总，投资者马上到了，有什么事会后再说吧。林淑媛，你看好前台，别到处乱跑。”
林淑媛被噎住了，只能看着他们走向电梯。
时间一分一秒地过去，林淑媛坐立不安。中午，她接到通知，要整理一些文件送到会议室。这是个机会！她快步走向电梯，心脏怦怦直跳。
投资者会议在十八层的大会议室举行，午饭后将进行第二轮讨论。所有人都去餐厅用餐了，会议室暂时空着。林淑媛把文件送进去，顺便看了一眼投影幕布上的内容——正是她曾经负责的项目资料，但已经被徐明哲修改，添加了他的私人项目元素。
林淑媛眼睛一亮——徐明哲的办公室就在隔壁！这是查找更多证据的好机会。
她轻轻推开徐明哲办公室的门，里面空无一人。林淑媛快速翻查桌上的文件，但没有发现有用的东西。就在她准备放弃时，目光落在了徐明哲的平板电脑上——它没有锁屏！
林淑媛犹豫了一下，但想到徐明哲的所作所为，她的良心谴责减轻了一些。她打开平板，找到了一个加密文件夹，需要密码。
试了几组常见密码都不对，林淑媛正要放弃，突然想到一个可能——徐明哲的生日。她在前台工作时，曾帮他订过生日蛋糕。
密码正确！文件夹打开了，里面是一系列商业计划书和财务记录。林淑媛迅速浏览，证实了自己的猜测——徐明哲确实在用公司资源发展自己的副业，而且计划在得到投资后离开公司，带走核心技术和客户资源。
林淑媛用手机拍下关键页面，刚准备离开，门外传来脚步声！她迅速锁定平板，放回原位，躲进了办公室的储物柜。
门开了，徐明哲走进来，拿了几份文件又匆匆离开。林淑媛松了口气，悄悄溜出办公室，回到前台。
下午三点，前台电话响起，是徐明哲：“林淑媛，把会议室的投影资料打印20份，马上送过来。”
林淑媛答应着，心里却在盘算。这是个绝佳的机会——她可以把证据附在投影资料后面，让所有与会者都看到徐明哲的真面目。
但就在她准备行动时，理智占了上风。这样做太冒险了，一旦失败，她将面临更严重的后果。她需要一个更稳妥的计划。
林淑媛打印了资料，但没有添加证据，如常送到了会议室。徐明哲看她的眼神中带着一丝警惕，好像察觉到了什么。
会议持续到傍晚六点才结束。公司大部分员工已经下班，只有参会的高管和投资者还在。林淑媛本该五点半下班，但她故意拖延，想等到会议结束，找机会向张嘉伟展示证据。
就在这时，她的手机响了。是父亲林志国打来的：“淑媛，我在公司楼下等你，一起吃饭庆祝父亲节。”
林淑媛这才想起，今天是父亲节，她答应过爸爸要一起吃饭。但现在离开，可能会错过揭发徐明哲的最佳时机。
“爸，我可能要晚点，公司有点事。”
“没关系，我上来等你。正好参观一下你工作的地方。”
林淑媛慌了：“不用了，爸，我很快就下来。”
但林志国已经挂断了电话。林淑媛叹了口气，只好在前台等待。
几分钟后，电梯门打开，林志国走了出来。他穿着一件深蓝色西装，看起来比平时正式许多。
接着，会议室的门也开了，徐明哲带着几位投资者走出来，正好经过前台。当他看到林志国的那一刻，脸上的表情瞬间凝固了。
