“这位同志，请问您认识一个叫金正勋的人吗？这是他的照片。”
朴敏珠小心翼翼地从怀中取出一张已经泛黄的照片，双手递给面前满头白发的老人。
老人接过照片，眯着眼睛端详了一会儿，缓缓摇头：
“不认识，当年边境有不少朝鲜工人过来，出了事故后音讯全无。”
朴敏珠的手紧紧握成拳头，指甲深深陷入掌心，却感觉不到疼痛。
“他还活着，我知道他还活着。”她低声说道，眼中的坚定让老人动容。
“小姑娘，这不是闹着玩的事？跨过那条江，你就回不去了。”老人叹了口气。
“十年了，整整十年了，再等下去，我会后悔一辈子。”
朴敏珠抬起头，目光中是经历了太多风霜后的决然。
老人沉默片刻，从口袋里掏出一张写着地址的纸条：“去沈阳，这个地方也许会有线索。”
这是朴敏珠踏上寻夫之路的第一步。
却没想到，当她最终说出丈夫名字时，连沈阳军区的将军都会露出不敢置信的表情……
01
自从1965年金正勋前往中国参与边境建设工程后，朴敏珠的生活就陷入了漫长的等待中。
每天清晨，她都会站在村口的小路上，眺望远方，希望能看到丈夫熟悉的身影。
最初几年，他的来信总是按时到达，字里行间满是对家乡和家人的思念。
“敏珠啊，中国这边的工程很艰巨，但待遇不错。”她翻开保存在木盒中的信件，轻声念道，“等我回来，一定给你和孩子们买新衣服，载焕的学费也不用担心了。”
1970年后，那些饱含深情的信件突然中断了。
最后一封信写于1970年2月，短短几行字透露出他的疲惫：“最近工作很忙，可能要去另一个工地，通信不便，你别担心，照顾好自己和孩子们。”
此后，再无音讯。
朴敏珠在无数个夜晚辗转反侧，枕头被泪水浸湿，想象着丈夫可能遇到的各种情况。
“也许他生病了？受伤了？”她喃喃自语，“还是...”她不敢想更糟的可能性。
她始终不相信金正勋会无故抛弃她和两个年幼的孩子。
他们的婚姻虽然是父母之命，但感情却是真挚深厚的。
村里人的闲言碎语像针一样刺痛着她的心：“听说那金正勋在中国娶了个漂亮媳妇，早把家里忘得一干二净了。”
“就是啊，这种事还少吗？出去的男人哪有几个安分的。”
这些话像毒蛇一样爬进她的耳朵，但朴敏珠只是咬紧牙关，把这些话都锁在心底，继续默默地盼望着丈夫的归来。
时光流逝，日子越来越艰难，两个孩子也在不断长大。
载焕已经十四岁，长得越来越像他父亲，看到他时，朴敏珠的心总会刺痛。
“妈，爸爸是不是不要我们了？”小美善有一天突然问道，眼中满是困惑与伤痛。
朴敏珠将女儿紧紧抱在怀里：“不会的，爸爸很爱我们，他一定遇到什么困难了，所以才没有回来。”
但连她自己都开始怀疑这句话的真实性。
金大叔一天傍晚来到她家，四下张望确定没人后，悄声告诉她边境管理最近有所松动。
“这是个不小的机会，”金大叔坐在昏暗的油灯下，声音压得很低，“但风险很大，你要考虑清楚。”
朴敏珠的心跳加速，这或许是她唯一的机会，她不能放过。
第二天一早，她就开始准备行囊。
她将家中事务托付给姐姐朴英淑，只带着丈夫的照片和他们的结婚戒指。
“姐，我知道这很冒险，但我必须去。”朴敏珠恳求道，“帮我照顾好孩子们。”
朴英淑紧紧抱住妹妹：“你这倔脾气，从小就改不了。去吧，但一定要小心，一定要回来。”
临行前的晚上，朴敏珠坐在床边，看着熟睡中的载焕和美善，心中百感交集。
她轻轻吻了吻孩子们的额头，泪水滴落在他们的脸上：“妈妈一定会带着爸爸回来。”
第二天拂晓，朴敏珠穿上最朴素的衣服，戴上灰色的头巾，将自己打扮得毫不起眼。
她按照金大叔的指示，来到村外的小树林，等待接头人的到来。
一个陌生男子悄无声息地出现在树丛中：“你就是要过江的人？”
朴敏珠点点头，心跳如鼓。
“钱呢？”男子伸出手。
朴敏珠将攒了多年的积蓄递给他，男子数了数，满意地点头：“今晚子时，在老柳树下等我。”
夜幕降临，朴敏珠伪装成哑巴，跟随偷渡者来到图们江边。
江水在月光下泛着银光，对岸的灯火若隐若现，那是一个完全陌生的世界。
“下水要轻，不要发出声音，”偷渡者低声叮嘱，“对岸有接应的人，记住暗号：'春燕归巢'。”
朴敏珠深吸一口气，跟着偷渡者下到冰冷的江水中。
江水刺骨，浸透了她的衣服，也浸透了她的决心。
每一步都像是在刀尖上行走，随时可能被巡逻的士兵发现。
终于，他们踏上了对岸的土地，朴敏珠的心依然剧烈跳动着。
“往那边走，会有人接你，”偷渡者指了指远处的小树林，然后转身消失在夜色中。
朴敏珠颤抖着向小树林走去，不知道前方等待她的是什么。
“春燕归巢？”一个低沉的声音从树后传来。
朴敏珠点点头，松了一口气。
一个中年男子走出来，上下打量着她：“跟我来吧，这里不安全。”
边境的中国小村庄里，朴敏珠被安排在一个小仓库过夜。
02
第二天清晨，她遇到了一位好心的三轮车夫张师傅。
张师傅是个四十多岁的中年人，眼角已有了皱纹，但眼神清澈善良。
“我看你不像本地人，是从对面来的吧？”张师傅压低声音问道，递给她一碗热腾腾的粥。
朴敏珠警惕地看着他，不知道是否该相信一个陌生人，她保持沉默，装作听不懂。
张师傅见她不回答，善解人意地笑了笑：“不要害怕，我有个朝鲜族的妻子，我能理解你。你是来找人的吗？”
朴敏珠犹豫了一下，最终点了点头，从怀中小心翼翼地取出金正勋的照片。
张师傅认真地看了看照片：“这是你丈夫？”
朴敏珠再次点头，眼中闪烁着期待的光芒。
张师傅摇摇头：“我没见过他，但这些年有不少工程队在这一带活动，如果他是工人的话，可能去了更远的地方。”
朴敏珠的心沉了下去，她不知道该如何在这个陌生的国度继续寻找。
张师傅看出了她的绝望，思考了一会儿：“我可以带你去延吉市，那里有更多朝鲜族人，或许会有人知道些什么。”
在张师傅的帮助下，朴敏珠搭上了前往延吉市的三轮车。
沿途的风景与家乡截然不同，广阔的平原，忙碌的农田，热闹的集市，一切都让朴敏珠感到既新奇又害怕。
“你会说中文吗？”张师傅问道。
朴敏珠摇摇头，这是她最大的障碍。
“那就假装是哑巴吧，我们朝鲜族多，大家看到你也不会起疑心，”张师傅建议道。
临近延吉市时，张师傅停下车，从口袋里掏出一张纸条递给她：“我听说沈阳的军方医院收留了不少边境工程的伤员，或许那里会有你丈夫的消息。这是地址，到了延吉市找个懂中文的朝鲜族帮你看看。”
朴敏珠接过纸条，双手握住张师傅的手，眼中满是感激。
张师傅摆摆手：“别客气，我也是做人父母的，能理解你的心情。记住，无论如何都要小心，这里对你们这样的人不友好。”
朴敏珠点点头，目送张师傅的三轮车消失在道路尽头。
延吉市比边境小镇大得多，街道上行人如织，车辆往来不绝。
朴敏珠感到前所未有的恐惧和迷茫，但她知道自己不能退缩。
她在延吉市的市场里找到了一份临时工作，帮助一位老朝鲜族妇人卖泡菜。
老人家姓金，七十多岁，腰已经驼了，但精神矍铄，眼睛里满是慈祥。
“你从哪里来？”金奶奶用朝鲜语问道，声音温和。
朴敏珠微微一惊，犹豫了一下，低声回答：“北边。”
金奶奶了然地点点头：“我看出来了，你不必多说。我年轻时也是从那边来的，只是那时候情况不一样。”
这位老人见朴敏珠勤劳又可怜，主动提出帮助：“我有个亲戚在沈阳，她家里做小生意，缺人手，你要不要去试试？”
朴敏珠激动地握住老人的手：“真的可以吗？太感谢您了！”
她小心翼翼地拿出张师傅给的纸条：“您能告诉我这是什么地方吗？”
金奶奶戴上老花镜，仔细看了看：“沈阳军区总医院？你要去那里干什么？”
朴敏珠犹豫了一下，还是决定坦白：“我在找我丈夫，有人说他可能在那里。”
金奶奶叹了口气：“那地方不好进，严格把守的。不过我亲戚认识一些人，或许能帮上忙。”
老人不仅用自己的工作证明帮朴敏珠买到了前往沈阳的火车票，还给了她一些盘缠和食物。
“路上小心，到了沈阳直接去这个地址，告诉她是我介绍的，”金奶奶握着朴敏珠的手恳切地说。
朴敏珠跪下来，向这位素不相识却无比善良的老人深深鞠躬：“金奶奶，您的恩情我永远不会忘记。”
金奶奶把她扶起来，眼中含着泪水：“别这样，我也有孩子在他乡，希望有人能像我帮你一样帮助他们。”
火车缓缓驶出车站，朴敏珠望着窗外陌生的风景，心中充满了未知的恐惧和希望。
这是她第一次坐火车，也是第一次离家这么远。
车厢里挤满了各种各样的人，有朝鲜族，也有汉族，大家说着她听不懂的语言。
一个中年妇女注意到了独自一人的朴敏珠，关切地问道：“小姑娘，一个人出门啊？去哪儿啊？”
朴敏珠装作听不懂，只是微笑着点点头。
中年妇女也没在意，自顾自地说着话：“现在这世道，年轻人都往外跑，家里的老人孩子没人管，唉！”
朴敏珠默默地听着，心中想着自己留在家中的载焕和美善。
不知不觉中，她的眼泪滚落下来。
中年妇女递过一块手帕：“别哭啊，姑娘，出门在外都不容易，有什么困难跟大家说说，能帮的咱们都会帮。”
朴敏珠接过手帕，感激地笑了笑，她第一次感受到，在这个陌生的国度，也有这么多善良的人。
03
经过一天一夜的颠簸，火车终于到达了沈阳站。
沈阳比她想象中还要大得多，高楼大厦让她感到无所适从，人群的喧嚣让她感到迷失。
按照金奶奶的指示，朴敏珠来到了一个小区，找到了老人亲戚的家。
金奶奶的亲戚王阿姨是个四十多岁的女人，身材微胖，笑起来很和蔼。
“你就是敏珠啊？我姨早就来电话说你要来了，”王阿姨热情地迎接了她，“别客气，就当自己家。”
朴敏珠感激地点点头，这几天的奔波让她疲惫不堪。
“你找人的事我姨也跟我说了，”王阿姨一边给她倒水，一边说道，“这个不容易啊，沈阳那么大，又是十年前的事了。”
朴敏珠拿出丈夫的照片：“他叫金正勋，1965年来中国参与边境建设工程，1970年后就没有消息了。”
王阿姨仔细看了看照片：“这么帅气的小伙子，要是在沈阳，肯定会有人记得的。”
她想了想，拍了拍手：“我认识一个在医院工作的李大姐，她在那里干了二十多年，认识很多人，或许能帮上忙。”
第二天，王阿姨带着朴敏珠去见了李大姐。
李大姐是个五十多岁的护士长，戴着一副金丝眼镜，看起来很有经验。
“十年前的外国工人？”李大姐皱着眉头思考了一会儿，听完朴敏珠通过王阿姨转述的情况后，“这种情况可能是被送到了沈阳军区总医院，那里专门收治一些特殊身份的病人。”
朴敏珠激动地抓住李大姐的手，眼中充满了期待。
李大姐叹了口气：“但那个地方管理很严格，不是一般人能进去的，即使是我这样在医院工作的，也没那么容易。”
朴敏珠的心沉了下去，这么近了，难道又要止步于此？
“不过，”李大姐补充道，“医院食堂每天都有蔬菜送进去，如果你能在送菜的车上找个活计，或许有机会混进去看看。”
朴敏珠眼前一亮，这是一线希望。
为了进入军区医院，朴敏珠在附近的蔬菜市场找到了临时工作，每天凌晨四点就要起床帮忙分拣和搬运蔬菜。
工作异常辛苦，但朴敏珠从不叫苦。
经过一周的观察，她熟悉了送菜车的路线和时间，也发现了保安检查的规律。
每天凌晨，她都随着送菜车一起进入医院，然后趁人不注意偷偷溜到各个病房查看。
医院的走廊长而复杂，病房众多，朴敏珠不知道该从何找起。
连续几天的搜寻毫无结果，朴敏珠开始感到绝望。
每天晚上回到王阿姨家，她都疲惫不堪，但第二天天不亮又要起床继续寻找。
王阿姨心疼地看着她：“敏珠啊，你这样下去身体会垮的，要不休息几天再说？”
朴敏珠摇摇头，眼中满是坚定：“阿姨，我已经等了十年，不能再等了。”
就在她准备放弃的时候，一位年迈的清洁工老张悄悄拉住了她：“我看你每天都在这里徘徊，是在找人吗？”
朴敏珠点点头，小心翼翼地拿出了金正勋的照片。
老张戴上老花镜，仔细端详着照片：“这个人...我好像在档案室见过。”
朴敏珠激动地抓住老人的手，眼中充满希望。
老张看了看四周，确定没人注意他们：“档案室有很多以前病人的资料，我记得有一批外国工人的档案，专门放在一个柜子里。”
在老人的帮助下，朴敏珠趁着午休时间溜进了医院的档案室。
“这些都是十年前的档案，按年份排列的，”老张指着一排排的档案柜说道，“你抓紧时间看，我在外面帮你望风。”
朴敏珠的手指颤抖着翻开一本本泛黄的档案，希望能找到丈夫的踪迹。
每一页都是一个个陌生的名字和面孔，朴敏珠感到心跳加速。
时间一分一秒地过去，老张在外面小声催促：“快点，再过十分钟就会有人来了。”
朴敏珠加快了速度，汗水浸湿了她的衣背。
功夫不负有心人，在一本标记着“1969年边境事故”的档案中，朴敏珠看到了金正勋的名字。
她的心跳几乎停止，双手抖得几乎拿不住档案。
档案显示，金正勋在一次工程事故中受伤失忆，经过治疗后被安排到一个军工厂工作。
“张同志，你在干什么？”一个严厉的声音从外面传来。
朴敏珠的心一下子提到了嗓子眼，迅速将档案塞回原位，躲在柜子后面。
“哦，马主任，我...我来找点抹布，”老张结结巴巴地回答。
“档案室的东西不能乱动，快出去，”马主任命令道。
老张离开了，朴敏珠被困在档案室里，不敢动弹。
直到傍晚，当档案室的工作人员都离开后，她才小心翼翼地溜了出来。
“你还活着，正勋，你还活着，”朴敏珠低声自语，泪水模糊了视线。
她迫不及待地赶回王阿姨家，将这个好消息告诉她。
“太好了！”王阿姨激动地说，“但你说他失忆了？这可怎么办？”
朴敏珠的眼中闪烁着坚定的光芒：“只要他还活着，我一定能让他想起我。”
档案中还提到了一个赵建国将军，据说是负责这个案子的人。
“你的运气真好，”老张第二天偷偷告诉朴敏珠，“赵将军现在就在城西军干所，他可能知道你丈夫的下落。”
朴敏珠得到了老张帮她写的一封介绍信，忐忑不安地前往城西军干所。
04
军干所戒备森严，朴敏珠被拦在大门外。
“我要见赵建国将军，”朴敏珠用结结巴巴的中文说道，这是她在这段时间里学到的为数不多的几句话之一。
警卫冷漠地看了她一眼：“没有预约不能进去。”
朴敏珠拿出老张给的介绍信：“我有介绍信。”
警卫接过信，狐疑地看了看：“等着。”
朴敏珠在大门外等了整整一天，夕阳西下时，警卫终于回来了：“赵将军同意见你，明天早上八点来。”
朴敏珠激动得几乎睡不着觉，第二天天还没亮就起床，早早来到了军干所。
赵建国将军是一位五十多岁的中年人，身材高大，眉宇间透着威严，目光锐利，语气严肃。
“你说你是金正勋的妻子？”赵将军上下打量着朴敏珠，语气中带着怀疑。
朴敏珠恭敬地点点头，用不太流利的中文回答：“是的，将军同志，我叫朴敏珠，是金正勋的妻子。”
她递上了自己的结婚证和照片：“这是我们的结婚证和全家照。”
赵将军仔细检查着这些证据，眉头紧锁：“这些证件看起来是真的。”
他沉默了一会儿，似乎在思考什么，然后叹了口气：“金正勋在事故中表现出色，挽救了很多人的生命，所以虽然他是外国人，我们还是破例安排他在军工厂工作。”
朴敏珠的心一下子提到了嗓子眼，她急切地问道：“他现在在哪里？我能见他吗？”
赵将军微微皱眉：“但他的记忆一直没有恢复，现在已经化名张志强，在军工厂担任技术员。他不记得自己的过去，也不记得有妻子和孩子。”
听到这些话，朴敏珠的心如刀绞：“将军同志，我不敢相信，他怎么可能完全忘记我们？我们在一起生活了那么多年，有两个可爱的孩子...”
赵将军的表情柔和了一些：“朴同志，我理解你的心情，但医生说他的失忆是因为严重的脑震荡，这种情况很难恢复。”
朴敏珠的眼泪无声地滑落：“将军同志，请您让我见见他，我相信只要他看到我，就会想起一切。”
赵将军沉思了一会儿，被她的坚持打动：“好吧，我可以安排你们见面，但你要做好心理准备，他可能完全认不出你。”
朴敏珠激动地握住赵将军的手：“谢谢您，将军同志，谢谢您！”
赵将军有些尴尬地抽回手：“不用谢，这是我们应该做的。三天后我亲自带你去见他，这段时间你最好做些准备。”
朴敏珠在等待的三天里几乎寝食难安。
她借了一面镜子，反复梳理自己的头发，希望能让自己看起来更像十年前金正勋记忆中的样子。
“他会认出我吗？”朴敏珠对着镜子自言自语，“十年过去了，我已经不再年轻了。”
镜中的女人眼角已有了细纹，但眼神依然清澈坚定。
她反复翻看着带来的照片，回忆着与金正勋在一起的每一个瞬间，希望能找到唤醒他记忆的关键。
“我们第一次见面是在村里的春节晚会上，”朴敏珠轻声自语，“他穿着新做的蓝色衬衫，笑起来眼睛弯成了月牙...”
每一个回忆都如此鲜活，朴敏珠无法相信金正勋已经全部忘记了。
05
第三天早上，赵将军亲自开车来接她。
朴敏珠穿上了最整洁的衣服，用王阿姨借给她的梳子精心梳理了头发。
“你看起来很紧张，”赵将军看了她一眼，说道。
朴敏珠点点头，手心已经满是冷汗：“将军同志，我等这一天已经等了十年。”
赵将军的表情有些复杂：“他现在的生活很稳定，在工厂有自己的工作和朋友，请你无论如何不要太过激动，以免影响他的情绪。”
朴敏珠心里一沉，她感觉赵将军似乎有什么话没有说出来。
“将军同志，您是不是有什么担心的事情？”朴敏珠小心翼翼地问道。
赵将军的手紧握方向盘，沉默了一会儿：“朴同志，有些事情可能和你想的不太一样。你丈夫这些年...过得还不错。”
朴敏珠感到一丝不安：“什么意思？”
赵将军摇摇头：“到了你就知道了。”
军工厂坐落在沈阳郊外，高墙森严，戒备森严。
赵将军的车缓缓驶入大门，朴敏珠的心跳得越来越快。
“我们到了，”赵将军停下车，转向朴敏珠，“记住，无论发生什么，保持冷静。”
朴敏珠点点头，跟着赵将军穿过一道道安全检查，来到了工厂的技术办公室。
办公室门口站着两个警卫，看到赵将军立即敬礼。
赵将军挥挥手示意他们退下，然后深吸一口气，敲了敲门。
朴敏珠站在门口，心跳砰、砰、砰的，快得几乎要跳出胸膛...
