创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
为这个家做牛做马二十年，
可当全家去马尔代夫旅游的照片刷爆朋友圈，
我才后知后觉地发现自己被落下了。
我平静地给丈夫打电话，
他笑着说：“哎呀，
忘了跟你说，
机票订满了。”
当晚，
我翻到家族群里的聊天记录： “别带她，
省得扫兴。”
这就是我的家人。
第二天，
我卖掉婚房，
联系了南极科考站志愿者项目。
既然嫌我碍眼，
那就送份大礼，
从此再也不见！
01
“敏姐，
你们全家不都去马尔代夫了吗？怎么你不在照片里？”
是闺蜜小菊发来的微信。
我愣了一下，
放下钢笔，
点开朋友圈。
首页就是周振国发的照片，
他、儿子周子豪和公婆四人站在湛蓝的海边，
笑容灿烂。
配文很简单：【全家旅行，
幸福时光～】下面评论区一片羡慕。
我的手指僵在屏幕上。
去马尔代夫？全家旅行？我怎么不知道？
我给周振国打了电话，
嘟嘟声响了很久才接通。
背景音是沙滩上的音乐和海浪声。
“喂，
有事吗？”他的声音有点不耐烦。
“你们去马尔代夫了？”我尽量保持声音平静。
“啊，
对，
忘了跟你说，
机票订满了。”他满不在乎地回答，
“你在家照顾好自己啊，
我们玩几天就回来。”
电话那头传来儿子的声音：“爸，
别管她，
反正她只会做饭。”然后是一阵笑声。
挂断电话，
我深吸一口气，
拿起办公桌上的水杯，
喝了一口已经冷掉的茶水。
然后慢慢打开微信，
翻到家族群——我发现自己被移出群聊了。
奇怪的是，
我并不惊讶。
这二十年来，
每当有重要场合，
我总是“不小心”被遗忘。
周振国公司年会，
他带着儿子和父母出席，
理由是“你不懂商业场合的交际”。
子豪小学毕业典礼，
他们“忘了”告诉我时间。
去年春节回老家，
他们提前一天出发，
说是“怕堵车就买了票”。
但这次，
是第一次连招呼都不打。
下班后，
我没有立刻回家，
而是去了附近的咖啡馆。
角落里的位置，
一杯美式，
我打开笔记本电脑。
周振国从不换密码，
用的永远是我们的结婚纪念日。
二十分钟后，
我登录了他的iCloud，
恢复了被删除的家族群聊天记录。
“机票我订好了，
四个人。”——周振国，
六个月前。
“别带程敏，
省得扫兴。”——婆婆。
“她知道了会闹吧？”——公公。
“她那性格，
顶多生几天闷气。”——周振国。
“就说机票满了呗，
她又不会查。”——子豪。
“回来给她带个小礼物，
保证乖得跟猫似的。”——周振国。
我盯着这些聊天记录，
手指在触摸板上无意识地滑动。
咖啡已经凉了，
窗外天色渐暗，
玻璃上映出我的脸。
我惊讶于自己的冷静，
没有眼泪，
没有颤抖，
只有一种奇怪的释然。
“女士，
我们要打烊了。”服务员过来提醒。
我点点头，
收拾好电脑，
走进了夏夜的风里。
回家的路上，
我经过一家旅行社，
橱窗里的海报格外醒目——“南极，
人生必去的终极之地”。
我停下脚步，
盯着那片纯白的冰原和蔚蓝的天空。
那一刻，
一个念头在我脑海中成形。
既然他们嫌我碍眼，
那我就永远消失。
不是用死亡，
而是用另一种方式。
回到家，
我径直走进书房，
拉开了最底层的抽屉。
一本积满灰尘的相册，
里面是我二十五岁时的照片。
那时的我，
头发扎成高马尾，
站在一艘破冰船上，
身后是南极的冰山。
那是我作为极地科考队随行翻译的日子。
英语和俄语专业的我，
曾是团队里不可或缺的一员。
我们测量冰盖厚度，
研究气候变化，
记录生物多样性。
那段时光，
是我生命中最闪亮的日子。
直到我遇见周振国。
他是国内某科技公司的高管，
来南极考察投资机会。
英俊、自信、成功，
两个月的恋爱后，
他向我求婚，
说要给我一个“安稳的家”。
结婚后不久，
我怀孕了，
他说：“女人就该顾家，
你那么拼干什么？”
于是我辞职，
成了全职太太。
二十年过去，
我的英语证书和俄语等级证书被锁在抽屉里，
和那段记忆一起沉睡。
我拿出手机，
翻到通讯录最底部的“紧急联系人”，
找到了李明远的号码。
他曾是科考队的队长，
现在是南极站的站长。
“程敏？真的是你吗？”电话那头，
李明远的声音透着惊喜，
“二十年没联系了，
你还好吗？”
“还好。”我轻声回答，
“南极站最近怎么样？”
“老样子，
永远缺人手，
尤其是会外语的。”他笑着说，
“你知道的，
国际合作项目越来越多，
但找不到愿意在这冰天雪地待上几年的人才。”
“如果我说，
我想回去呢？”
电话那头沉默了几秒，
“你认真的？”
“从未如此认真。”
挂断电话后，
我打开电脑，
写了一封详细的申请。
五页简历，
三篇翻译样稿，
一份心理评估表格。
发送键按下的那一刻，
我感觉二十年的尘埃被拂去，
心脏重新开始跳动。
三天后，
马尔代夫旅行结束，
一家人回来了。
子豪炫耀着新买的潜水装备，
公婆在沙发上翻看着旅行相册，
周振国随手扔给我一个纸袋。
“给你带的礼物，
免税店买的，
爱惜点，
挺贵的。”
我打开袋子，
是一瓶廉价香水，
连塑封都没有。
“谢谢。”我微笑着说，
“我也给你们准备了礼物，
不过还没到货。”
“你有钱买礼物？”婆婆阴阳怪气地说，
“某些人整天在家吃咸饭，
还好意思要礼物？”
我没有反驳，
只是笑着问：“对了，
你们穿多大码的衣服？我想买点实用的东西。”
“XL。”公公说。
“我要M号，
要名牌。”子豪头也不抬地玩着手机。
“我穿L，
便宜点没关系。”周振国说，
脸上带着一丝愧疚。
我一一记下，
然后回到房间，
打开购物网站，
搜索“极地防寒服”。
周末的下午，
一家人出去打麻将，
只有我留在家里“看家”。
我走进周振国的书房，
用他的生日作为密码，
轻松打开了他的电脑。
这些年来，
我早已练就了一身“隐形人”的本领。
我知道家里每个人的密码、习惯和秘密，
而他们几乎不了解我的任何事。
电脑里的文件分类整齐，
我直接找到了“财务”文件夹。
点开最近的一份Excel表格，
赫然列着一笔五十万的支出：子豪的澳洲留学基金。
这笔钱，
是从我们的共同账户转出的。
二十年来，
我省吃俭用，
每个月存一点，
原本打算给自己养老。
一转眼，
被他们擅自挪用，
连招呼都不打。
我的手指在键盘上停留了片刻，
然后打开了一个加密邮箱。
我曾在某次偶然的机会听到周振国和朋友在电话里谈论如何“优化税务”。
作为一家科技公司的副总，
他确实有很多灰色收入。
我写了一封匿名举报信，
详细列出了周振国可能存在的税务问题，
以及他隐藏资产的方式。
收件人是税务局的举报邮箱。
这不是冲动，
而是计划的一部分。
