创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我站在别墅门前，攥紧了手中的水果篮，耳边不断回响着邻居们的闲言碎语。
"你妈啊，傍上个大款，住进别墅区了……"
门开后，母亲站在门口，妆容精致，眼神却闪烁不定："语儿，你怎么来了？"
我冷笑着开口："妈，你就这么喜欢抢别人的男人吗？听说我前男友最近……"
就在这时，一个低沉熟悉的男声从屋内传来："林语，好久不见。"
当我抬头看清楚眼前这位所谓的"继父"，仿佛被雷击中般愣在原地："你……怎么会是你！"
01
雨，下了整整一天。
林语站在父亲的灵位前，黑白照片上的男人笑得温和，仿佛只是出了趟远门。但十岁的林语知道，父亲永远不会回来了。
"爸爸去哪儿了？"林语仰起小脸，问站在身边的母亲。
"去了很远的地方。"林芸的声音像是从遥远的地方传来，破碎而空洞。
"那他什么时候回来？"林语执拗地问。
林芸没有回答，只是更用力地握紧了女儿的手，指节发白。
葬礼简陋而冷清，只有几位邻居出于同情前来吊唁。
父亲夏明哲生前是一名普通的工厂工人，家境并不富裕，但一家三口过得踏实而幸福。
如今，这份幸福被无情地打碎了。
夏明哲走得匆忙，甚至没能留下什么积蓄，只留下一张全家福和一些珍贵的回忆。
"语儿，"父亲临终前虚弱地抚摸着女儿的头发，"以后你就跟妈妈相依为命了。你随妈妈姓吧，这样你们就更像一家人了。"
于是，夏语变成了林语。
葬礼结束的夜晚，林语蜷缩在外婆家简陋的小床上，听着厨房里母亲和外婆压低声音的交谈。
"他妈妈说了，既然孩子不姓夏了，就与他们夏家没有关系，让我们搬出去。"林芸的声音里充满了委屈和无奈。
"这些没人性的东西！"赵老太气得声音发抖，"自己的亲孙女也不认了？"
"妈，我们能在您这儿住一阵子吗？我找到工作后，马上租房子搬出去。"
"傻孩子，这是你的家，想住多久就住多久。"
第二天，林语醒来时，发现母亲的眼睛红肿，但脸上却带着坚定的神情。
"语儿，从今天起，我们就住在外婆家了。妈妈会找份工作，让你继续上学，好不好？"
林语懵懂地点点头，不知道未来的日子会有多艰难。
赵老太的房子位于城郊的老旧小区，只有两间卧室。
林芸坚持让女儿单独住一间，她和母亲挤在另一间。
为了维持生计，林芸在附近的服装厂找了份工作，每天早出晚归，手指上总是布满了针眼和伤痕。
在学校，林语的处境也变得艰难。
以前的漂亮衣服渐渐穿不了，换上的都是二手的旧衣服。
"看看林语，衣服都破了还穿。"同学们窃窃私语。
"听说她爸爸死了，她们家现在特别穷。"
"她妈妈好像在服装厂做工，一个月才挣几百块钱。"
这些话语如同尖刀，刺痛着林语幼小的心灵。
回到家，她开始不愿出门，成绩也直线下滑。
"林语，这次数学又不及格。"数学老师皱着眉头，"让你妈妈来一趟学校。"
"我妈妈要上班……"林语低着头小声说。
"那你外婆也行，总之必须有个大人来一趟。"
林语一直没把这事告诉母亲和外婆，直到班主任打电话到家里。
那天晚上，林芸没有责怪她，只是默默地坐在她床边，轻轻地抚摸她的头发。
"语儿，妈妈知道最近日子很苦，但我们不能放弃。你爸爸走了，但他希望你能好好学习，将来成为一个有出息的人。我们可以穿旧衣服，可以住小房子，但不能放弃希望，好吗？"
林语在黑暗中点点头，泪水悄悄滑落。
这是父亲去世后，母亲第一次提起他。
父亲去世一年多后，林芸在工厂加班时晕倒了，被送进了医院。
"严重的劳累过度和营养不良。"医生摇着头说，"至少需要休息两周。"
但生活不允许她有休息的奢侈。没有收入，连外婆家简单的生活都难以维持。在这段最艰难的日子里，赵老太挺身而出。
"你好好养病，语儿有我照顾。这么些年我一个人拉扯你长大，还怕照顾不了小丫头？"外婆是个传统的老人，说话直接，但对孙女的疼爱却是实打实的。
外婆会在林语放学后准备热腾腾的饭菜，督促她完成作业，不允许她因为家庭变故而自暴自弃。
"人穷志不穷，"外婆常说，"你妈小时候比你还苦，不也考上了高中吗？"
在外婆的严格要求下，林语的成绩慢慢回升，甚至超过了以前的水平。
春天来临时，林芸的生活出现了转机。
厂里来了新的管理人员，工作环境改善了，工资也提高了。不知什么原因，林芸被提拔为了小组长，收入比以前多了一倍。
林语惊讶地发现，母亲开始悄悄地改变自己。
她用第一个月的奖金给自己买了一条米色的连衣裙，甚至去理发店烫了头发。
母亲眼中重新有了光彩，笑容也变多了。
但这一切美好的迹象在一天傍晚被打破了。放学路上，林语听见邻居王阿姨和李阿姨在巷口聊天。
"林芸这是攀上高枝了吧？"王阿姨的语气里带着嘲讽。
"听说是厂里的什么领导看上她了，"李阿姨压低声音，"准备带她去南方发展呢。"
"可怜那孩子，这是要被抛弃了啊。"
02
那天晚上，林芸坐在林语面前，表情既紧张又坚定。
餐桌上罕见地摆着几道荤菜。
"语儿，妈妈有件事要告诉你。"林芸的手指不安地绞在一起。
"什么事？"林语的声音冷冰冰的。
"我……我准备再结婚了，要去南方生活。"林芸深吸一口气说道。
林语的心突然沉了下去："那我呢？"
"你先和外婆住，等那边安顿好了，妈妈就接你过去。"
"不要！"林语尖叫起来，"我不要你走！不要你抛弃我！"
"语儿，妈妈永远不会抛弃你！"林芸急切地说，"你听妈妈解释——"
"不用解释了！我都听到了！王阿姨说得没错，你是攀上高枝了，准备抛弃我去享福了！"
"不是这样的！你听到了什么？那些都是误会。他是个好人，会对我们好的。"
"骗子！你就是要抛弃我！"林语冲进房间，砰地一声关上门。
林芸在门外苦苦哀求："语儿，妈妈从来没想过抛弃你。我答应你，每年都会回来看你，好吗？"
"走开！我不相信你！"林语隔着门喊道，泪水浸湿了枕头。
离别的那天，林芸在门口哭得像个孩子。
外婆劝了很久，林语始终没有出门相送。
于是，林芸把一个信封塞进了门缝：
"语儿，这是妈妈的电话号码和地址，随时可以联系我。还有一些钱，外婆会帮你保管。有任何需要就告诉外婆。妈妈爱你，永远爱你。"
门外的脚步声渐渐远去，林芸的啜泣声也随之淡去。
林语拿起那个信封，里面有一叠钞票，一张写着联系方式的纸条，还有一张全家福照片——那是父亲还在世时拍的，三个人站在公园的樱花树下，笑得灿烂。
林语一时冲动，把照片撕成了碎片，随后又懊悔不已，试图将它们拼起来，但已经太迟了。
外婆走进房间，叹了口气，轻轻抱住了外孙女："孩子，回屋里去吧，外面冷。"
第一年，母亲的电话每周都会准时打来。
"语儿，妈妈很想你。南方的天气很热，但生活还不错。他帮我找了一份工作，我们租了一间小公寓，虽然不大，但很整洁。"
"嗯。"林语的回答总是简短而冷漠。
"妈妈下个月就回来看你，好吗？"
"随便。"林语语气平淡，但挂电话后，她会偷偷在日历上标记下母亲说的日期。
可"下个月"变成了"下一季"，又变成了"年底"。每次都有新的理由：工作太忙，老板不放假，路途太远，机票太贵……
第二年，电话变成了每月一次。
第三年，每季度一次。
到第五年，电话几乎断了。
渐渐地，林语习惯了失望，也习惯了在学校听到其他同学的议论声。
"听说她妈妈跟有钱人跑了，再也不要她了。"
"可不是嘛，我妈说那男的特别有钱，据说在南方买了大房子。"
"她妈真狠心，为了钱连亲生女儿都不要了。"
为了证明自己不需要母亲，林语把全部精力投入到学习中。
从初中到高中，她的成绩始终名列前茅。但每次拿到奖状，第一个想法却是：如果能让妈妈看到就好了。
随后她会立刻否定这个想法：不，我才不在乎呢。
外婆是她唯一的依靠，但老人从不多谈林芸的事情。有一次，林语忍不住问外婆："妈妈为什么要抛弃我们？"
外婆轻叹一声："语儿，每个人都有选择更好生活的权利。"
"可是她答应过要回来看我的。"
外婆默默地注视着她，眼神复杂："也许，她有她的难处吧。"
这个回答模糊不清，却也成了林语心中的定论：母亲选择了更好的生活，选择了抛弃她。
高三那年，赵老太因肺炎住院，病情急转直下。林语日夜守在病床前，一边照顾外婆，一边准备高考。
"语儿，"外婆虚弱地握住她的手，"外婆可能不行了。"
"不会的，外婆，您一定会好起来的。"林语强忍着泪水。
"孩子，外婆有话要跟你说。你妈妈……她不是你想的那样。"
"外婆，别说这些了，您好好休息。"
"不，你要听我说完。你妈妈这些年……"外婆的话没能说完，一阵剧烈的咳嗽打断了她。护士赶来给她戴上氧气面罩，林语被请出病房。
第二天清晨，外婆走了，带着未说完的话离开了人世。
林语彻底一个人了。她把全部心思都放在了高考上，最终以优异的成绩考入了省城的大学。
03
大学时代的林语像一朵内敛的花，不参加联谊，不谈恋爱，把时间都花在学习和兼职上。
直到大二那年，她在图书馆认识了徐沐阳。
一个阴雨连绵的下午，他们共撑一把伞，在雨中并肩而行。
"谢谢你送我回宿舍。"林语说，眼神不自觉地躲闪。
"没关系，反正我也顺路。"徐沐阳笑着说，"我们是同一个专业的，以前怎么没见过你？"
"我很少参加班级活动。"
"那你平时都做什么？"
"学习，兼职，看书。"
"听起来很充实啊。"徐沐阳的眼中闪烁着真诚的光芒，"我爸妈都是农民，我是村里第一个考上大学的。"
"我爸去世了，我……我跟外婆一起长大。"林语本想说她妈妈抛弃了她，但不知为什么改了口。
徐沐阳是个普通家庭的男孩，不帅气，但很踏实。
他会记得林语所有的小习惯，知道她喜欢图书馆角落的那个座位，知道她喜欢喝温水而不是冰水，知道她怕黑会在宿舍楼下等她直到她上楼亮灯。
他们开始约会，一起在图书馆学习，一起规划毕业后的未来。
"等我们工作了，攒够钱，就结婚吧。"徐沐阳握着她的手，认真地说。
林语第一次感到，原来自己也可以拥有幸福。但一个声音在她心中警告：幸福是不可靠的，就像母亲的承诺一样。
大四的毕业季，徐沐阳变了。
他开始穿着名牌，戴着昂贵的手表，频繁出入高档餐厅和酒吧。
"你哪来这么多钱？"林语疑惑地问。
"朋友借的，毕业季嘛，大家都想放松一下。"徐沐阳的眼神闪烁，显然有所隐瞒。
接着是一次次的爽约，一次次敷衍的解释，直到那个雨天，徐沐阳约她在咖啡厅见面。
"我们分手吧。"他开门见山地说。
林语的手中的咖啡杯一颤："为什么？"
"我们不合适。"徐沐阳避开她的眼睛，"说实话，林语，我想要的生活，你给不了我。"
"是因为钱吗？"林语直视着他，"你最近的花销，不像是我们这种学生能负担的。"
徐沐阳冷笑一声："每个人都想过更好的生活，不是吗？有些机会，一辈子可能就一次。"
"什么机会？"
徐沐阳犹豫了一下，然后从钱包里掏出一张照片："看看吧，我的未来。"
照片上是一位光鲜亮丽的中年女性，搂着徐沐阳的肩膀，两人站在豪华别墅前，笑得灿烂。女人看起来四十出头，保养得很好，穿着名贵的衣服和首饰。
"这是……"林语心里突然有一种不祥的预感。
"她是我的贵人。"徐沐阳露出得意的笑容，"她看中了我，说要给我一个灿烂的未来。这样的好事，你觉得我会拒绝吗？"
林语盯着照片中的女人，总觉得有几分眼熟，但一时又想不起在哪里见过。
"她叫什么名字？"林语问，声音干涩。
"林芸。"徐沐阳漫不经心地说，"和你姓一样，巧不巧？"
林芸。这两个字像一道闪电劈中了林语的心脏。
十年未见的人，不是说在南方打拼吗？怎么成了豪宅名车的富婆，还勾引了自己的男友？
"你……你再说一遍她的名字。"林语的声音颤抖。
"林芸啊，怎么了？"徐沐阳疑惑地看着她。
林语猛地站起来，咖啡杯翻倒在桌上：
"够了！你们真是天造地设的一对！祝你好运！"
她冲出咖啡厅，冲进倾盆大雨中。
十年的等待，十年的思念，原来都是一场笑话。母亲不仅抛弃了她，现在还抢走了她唯一的爱情。
那天晚上，林语彻底删除了母亲所有的联系方式，决心从此断绝与她的一切联系。
04
毕业后，林语在省城找到了一份金融公司的工作。
她很少回老家，那里有太多痛苦的回忆。
直到三年后的夏天，一个意外的电话打破了这种平静。
电话那头是一个陌生的男声：
"是林语吗？我是你们老家的房东老赵。你外婆生前租的那个房子，现在要拆迁了。你能回来一趟吗？"
周末，林语回到了老家。
她直接去找了房东，签了一堆文件，拿到了一笔拆迁补偿款。
"丫头，房子里还有些东西，你看看有什么要带走的。下周就要拆了。"老赵提醒道。
推开大门，记忆中的一切扑面而来。
外婆的藤椅还放在老位置，电视柜上摆着她小时候的奖状。这个家，承载了她太多的记忆，无论是温暖的还是苦涩的。
林语强忍着泪水，开始整理东西。大部分物品她决定捐给社区，只留下几样外婆的贴身物品和自己的课本作纪念。
阁楼是最后要清理的地方。林语戴上口罩，小心翼翼地爬上去。这里堆满了灰尘和蜘蛛网，外婆生前很少上来。
她本想快速处理完，却在角落里发现了一个不同寻常的箱子。这个箱子看起来很新，更奇怪的是，箱子上还挂着一把锁。
林语犹豫了一下，拿起旁边的工具撬开了锁。箱子里全是信封，整整齐齐地码放着，每个信封上都写着她的名字，落款是"妈妈"。
最上面的信封日期只有三个月前。林语震惊地翻看着这些信，十年来，母亲竟然一直在写信，却从未寄出。
她随手拿起几封，想撕开阅读，又有些迟疑。
"语儿，如果有一天你愿意原谅妈妈，请来这个地址。无论何时，这里永远是你的家。"
"原谅？"林语冷笑一声。她艰难长大，而母亲却在南方过着新生活，抢走她的男友，有什么资格谈原谅？
但那个地址引起了她的好奇。
或许该去看看，让母亲知道没有她，自己也活得很好。
更重要的是，她要问清楚，为什么要和她的男友搞在一起。
带着复杂的心情，林语整理了这些信件，买了张去南方的火车票。
05
南方的夏天比北方更加炽热潮湿。林语下了火车，额头立刻冒出细密的汗珠。
她拿出照片背面的地址，输入导航，惊讶地发现这个地址竟然位于市中心一个高档住宅区。
出租车沿着宽阔的马路行驶，两旁是鳞次栉比的高楼和精致的商铺。
林语透过车窗看着这繁华的城市，心中的怨恨越发浓烈。
"到了，小姐。"司机停在一个有着大理石门柱的豪华小区前。
林语付了车费，站在小区门口，望着里面的欧式别墅和人工湖，冷笑一声：
"我说呢，怪不得这么多年都不愿意回来看我。住这种地方，哪还记得有我这个女儿？"
小区门口站着制服笔挺的保安，礼貌地询问她要拜访谁。
"林芸。"林语说出母亲的名字，心跳加速。
"哦，是512号别墅吗？"保安翻看访客登记表。
林语点点头，虽然她并不确定。
保安打了个电话，随后恭敬地说："林小姐，您可以进去了。"
林语走过精心修剪的草坪和喷泉，来到一栋精致的别墅前。
这栋房子外观考究，花园里种满了昂贵的花卉，甚至还有一个小型喷泉。
她深吸一口气，按响了门铃，等待的几秒钟仿佛有一个世纪那么长。
终于，门开了，一个穿着考究家居服的中年女人出现在门口。
女人发型精致，手上戴着昂贵首饰，气质优雅从容却又分明是她记忆中母亲的模样。
"语儿？"林芸惊讶地说，似乎认不出自己的女儿。
林语的心猛地一跳，但也是机械式的应了一句："妈。"
林芸眼里闪过一丝慌乱，但很快平静下来："是我，快进来吧。"
跟着母亲进入客厅后，林语眼神冰冷地打量着四周。
别墅内部装修豪华，水晶灯、真皮沙发、大理石地面，墙上挂着价值不菲的油画。
一时间，两人都不知道该说什么，尴尬的沉默笼罩着整个客厅。
林芸搓着手，几次欲言又止，最后才递给她一杯水："你...你路上累了吧？喝点水。"
林语接过水杯，但没有喝，只是放在茶几上。
又是一阵令人窒息的沉默。
"你终于来找我了？"林芸试图打破僵局，声音中带着紧张，"这么多年...你...你过得还好吗？"
林语冷冷地看着她："托您的福，还活着。"
林芸尴尬地笑了笑："你现在工作了吗？在哪个城市？"
"在省城，一家普通公司。"林语简短地回答，"不像某些人，生活这么奢侈。"
林芸似乎没有注意到女儿话中的讽刺，或者故意忽略了："那...你外婆还好吗？身体怎么样了？"
这句话，彻底点燃了林语压抑多年的怒火。
"外婆？"她几乎是从牙缝里挤出这个词，"外婆五年前就去世了！你连这都不知道？这十年你到底在哪里？为什么连一次都不回来看我们？外婆生病的时候，我一个人照顾她！她临终前，眼睛一直望着门口，以为你会回来！但你在哪里？你在这豪宅里享福，连自己母亲的死讯都不知道！"
林芸脸色霎时惨白，身体剧烈颤抖起来："我...我不知道妈妈去世了...我真的...天啊..."
"不知道？"林语冷笑，"你还能不知道什么？不知道我被校园欺凌？不知道我高考差点因为没户口上不了学？还是不知道我大学毕业后一个人在外面摸爬滚打？"
林芸低下头，泪水不断落下："对不起...我真的..."
"还有，你为什么要抢走徐沐阳？"林语忍不住质问道，"他是我男朋友，你竟然用钱把他收买了？"
"谁？徐沐阳？"林芸一脸茫然，"我不认识这个人啊？"
"别装了！他给我看了你们的合照，你们在别墅前拥抱！他说你是他的'贵人'，给了他一个'灿烂的未来'！"
林芸摇着头，一脸不解："语儿，我真的不认识什么徐沐阳..."
"妈！你还骗我！"林语的声音几乎是吼出来的，积攒十年的委屈和愤怒在这一刻爆发。
就在这时，一个低沉熟悉的男声从屋内传来："林语，好久不见。"
当我抬头看清楚眼前这位所谓的"继父"，仿佛被雷击中般愣在原地："你……怎么会是你！"
