创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“远川，你真的要回去？那地方有什么好的，你不是说过再也不回去吗？”电话那头，我的妻子语气带着疑惑。
“只是个老同学的婚礼，去一天就回来。”我捏着请柬，语气平静。
“那地方有什么值得你记挂的？”她还在追问。
我沉默了片刻，眼前浮现出一张模糊的脸：“没什么，只是觉得，有些事情，也该面对了。”
1
2013年春节刚过，我收到了发小柯永强的婚礼邀请信息。
我原本打算随便包个红包寄过去，附上几句客套的祝福，就像过去十五年对家乡所有的事情一样，保持距离。
但他又留言了：“远川，这次你一定要回来，我结婚你不来，我这辈子都不会原谅你。”
柯永强，我从小一起长大的发小，他五岁时教我捉蝴蝶，十岁时替我挨过一顿打，十八岁时送我离开青石村。
那一年，他拍着我的肩膀说：“远川，外面的世界很大，你一定要闯出个样子来，让那些笑话你的人后悔。”
而现在他终于要结婚了，我有什么理由不去？
婚礼的日期是三月十五，距今只有一周时间，我订了后天的机票，然后从市区坐车回青石村。
妻子不理解我为什么要回去，我也说不清楚，或许是时间久了，原本锋利的记忆也变柔软起来。
“就当是一次旅行吧，”我对妻子说，“我很快就回来。”
离开的那晚，我梦见了青石村的老樟树，梦见了村口的小河，梦见了河边晾晒的衣服，鲜艳如一面面旗帜。
醒来时额头上全是汗，我摸了摸左胸口，那里有一道早已愈合的伤疤，是十八岁那年留下的。
飞机在下午两点准时起飞，透过舷窗，我看着城市的轮廓逐渐缩小，心却莫名其妙地紧缩起来。
三个小时后，飞机降落在市区的机场，我租了一辆车，沿着蜿蜒的山路向青石村驶去。
春天的山区，草木初醒，空气中弥漫着泥土和青草的气息，这气息太熟悉了，仿佛从未离开过。
车子爬上最后一道山坡，前方出现了一块写着“青石村”的石碑，被岁月磨得模糊不清。
我停下车，深吸一口气，十五年了，我终于回来了。
村子比记忆中小了很多，土路两旁的房子大多已经破败，只有少数几栋新建的二层小楼点缀其间。
街上几乎看不到年轻人，只有几个老人坐在门前晒太阳，看到我这个陌生人，警惕地打量着。
我把车停在村口的小杂货店前，店门上挂着“永强百货”的招牌，看来是柯永强的店。
一个驼背老人拄着拐杖从店里走出来，眯着眼睛看我：“小伙子，找谁啊？”
“我找柯永强，”我说，然后迟疑了一下，“我是柯远川。”
老人的眼睛突然睁大了，手中的拐杖啪嗒一声掉在地上：“老天爷，柯远川？你是那个......”
话没说完，从店里冲出一个魁梧的身影，一把抱住了我：“远川，真的是你！”
2
我被熊抱得喘不过气来，挣扎着说：“永强，你要勒死我了！”
柯永强这才松开手，上下打量着我，眼中满是惊喜：“好小子，出息了啊！看看这身行头，这车，在城里混得不错嘛！”
我笑着捶了他一拳：“你也不赖，都开店了。”
永强的脸上有几道深深的皱纹，眼角的鱼尾纹在笑起来时格外明显，这些都是岁月的刻痕。
“走，进屋坐，”他拉着我的手腕往店里走，“今晚住我家，明天就办喜事，你可算赶上了。”
店里的货架上摆着各种日用品，一个十来岁的小男孩正在柜台后面玩手机。
“小虎，这是你川叔，从城里来的。”永强向小男孩介绍道。
小男孩礼貌地叫了声叔叔，然后继续低头玩手机，永强无奈地摇摇头：“现在的孩子，整天盯着手机。”
我笑着问：“你儿子？”
永强点点头：“前妻留下的，跟我生活。”
店后面连着一间堂屋，几个妇女正在包饺子，看到我们进来，都好奇地打量我。
“这是我远川兄弟，”永强向她们介绍，“专程从城里回来参加我的婚礼。”
一个五十多岁的妇女擦了擦手，笑着说：“这位就是柯远川啊，永强常提起你。”
我客气地点点头，心里却在想：是因为我，还是因为那段往事？
永强像是看出了我的心思，轻声说：“别多想，都过去了。”
他把我带到后院一间收拾得很干净的客房：“你就住这儿，好好休息，明天有你忙的。”
“新娘子呢？”我问，“不介绍给我认识一下？”
永强的表情忽然变得有些古怪：“她...回娘家了，明天你就见到了。”
我没有多问，只是说：“恭喜你，老兄，终于找到幸福了。”
永强拍了拍我的肩膀，欲言又止，最后只是说：“明天你就知道了。”
晚饭是在堂屋里吃的，一大桌子菜，荤素搭配，看得出是专门为我准备的。
饭桌上，邻居们纷纷过来敬酒，说些恭维的话，“远川出息了”“在城里当老板了”之类。
酒过三巡，永强的脸涨得通红，眼睛却异常明亮：“远川，十五年了，你恨过我们青石村吗？”
我愣了一下，然后摇摇头：“没有，那不是村子的错。”
“那你恨过......那个人吗？”他小心翼翼地问。
酒精让我的大脑有些迟钝，但我还是明白他指的是谁：“恨过，但现在......算了，都过去了。”
永强突然抓住我的手，声音颤抖：“远川，我有件事要告诉你，明天......”
一个上了年纪的男人突然走过来，打断了他的话：“永强，该去村委会了，村长等着呢。”
永强只好站起来，拍拍我的肩膀：“我去去就回，你先休息。”
我点点头，看着他跟着那个男人离开，心里却莫名地不安起来。
3
夜深了，村子里安静得只剩下几声犬吠。
我躺在床上，却怎么也睡不着，十五年前的记忆如潮水般涌来。
那一年，我十八岁，刚高中毕业，和沈秋棠已经定了亲，准备年底结婚。
沈秋棠，青石村最漂亮的姑娘，我从小就喜欢她，她的笑容像春天的阳光，温暖又明亮。
我们是青梅竹马，小时候一起下河摸鱼，一起在山坡上放牛，一起走过通往学校的小路。
十五岁那年，我偷偷给她写了一封情书，她红着脸答应做我的女朋友。
十七岁那年，我们在村后的小树林里接了第一个吻，她的唇像樱桃一样甜。
十八岁，在两家父母的见证下，我们订了亲，约定年底结婚，那是我人生中最幸福的时刻。
可是好景不长，我父亲突发脑溢血倒下了，家里为了给他治病，花光了所有积蓄，还欠下了一屁股债。
村里开始有了闲言碎语，说柯家败落了，说我娶不起媳妇了，说沈家要退亲了。
我不信，我去找秋棠，她哭着说不会变心，但我看得出她眼中的犹豫和恐惧。
一个月后，噩梦成真，沈家正式提出退婚，理由是我家经济条件变差，无力承担婚事。
当时的村长——沈秋棠的舅舅，在村民大会上公开宣布：“柯家要败了，沈家不能跟着倒霉。”
我站在人群中，看着秋棠低着头，一言不发，心如刀绞。
最后是秋棠的父亲走到我面前，把订婚时给的彩礼退了回来：“小伙子，不是我们看不起你，是命不好啊。”
我不记得自己当时说了什么，只记得自己像疯了一样冲出村子，在山上整整坐了一夜。
第二天，我回家收拾行李，告诉母亲我要去城里打工，再也不回来了。
临走前，永强送我到村口，他说：“远川，别灰心，男子汉大丈夫，总有出头之日。”
我问他：“秋棠呢？”
他摇摇头：“听说下个月就要嫁去镇上了，对方是个开拖拉机的，家里有两层楼。”
我笑了，笑得很难看：“祝她幸福。”
然后我转身离开，没有回头，因为我知道，如果回头，就会看到那个背叛了我的人。
十五年了，我从小工做起，坐过地下工厂，睡过马路边，饿过肚子，冻过手脚，最终在城里站稳了脚跟。
如今我有了自己的公司，有了体面的生活，有了疼我的妻子，这些都是青石村给不了我的。
而此刻，我躺在家乡的床上，却感到一种莫名的失落，仿佛遗失了什么重要的东西。
窗外，一轮明月高悬，照着村口那条熟悉的小河，十五年前，我就是顺着这条河离开的。
4
清晨，我被鞭炮声惊醒，这是婚礼的前奏。
推开窗，院子里已经热闹起来，几个男人在支帐篷，几个妇女在摆桌椅，空气中弥漫着烟火气。
我洗漱完毕，换上带来的西装，走出房门。
永强已经穿上了新郎的红色唐装，胸前别着大红花，看起来喜气洋洋。
“远川，你来得正好，”他拉住我的手，“帮我去接新娘子，车子已经在外面等着了。”
我有些惊讶：“这不是伴郎的活吗？”
永强拍拍我的肩膀，意味深长地说：“你去吧，我让伴郎在村口等你们。”
没等我回应，他就被其他人拉走了，留下我一个人站在原地，莫名其妙。
门外停着一辆挂满彩带的小面包车，几个年轻人正往车上贴“囍”字。
“柯哥，车准备好了，咱们这就去接新娘。”一个小伙子递给我一枝香烟。
我接过香烟，问道：“新娘家在哪？”
“就在山那边的沈家湾，开车二十分钟就到。”
沈家湾，我的心突然揪紧了，那是沈秋棠的家乡。
路上，几个年轻人叽叽喳喳地讨论着等会儿要怎么“刁难”新娘，我却心不在焉，盯着窗外飞速倒退的景色。
二十分钟后，车子停在一个小院门前，院子里已经站满了人，大门上贴着崭新的对联。
“新娘家到了，”司机回头对我说，“柯哥，该你出场了。”
我深吸一口气，推开车门走了下去。
院子里的人群自动分开一条路，让我走到大门前。
按照当地习俗，我敲了敲门，高声说道：“我们是来接新娘子的！”
屋内传来一阵笑声，然后是一个女人的声音：“门不好开，新郎官得表表诚意！”
这是典型的“闹洞房”环节，我配合地塞了个红包进门缝。
门开了，露出几个笑嘻嘻的女人，她们围成一圈，中间应该是新娘子。
“新郎呢？”一个女人问。
我解释道：“新郎在家等着，我是来帮忙接亲的。”
女人们让开一条路，我看到了坐在床边的新娘。
她穿着红色的嫁衣，头上盖着红盖头，看不清面容，但那熟悉的轮廓却让我心跳加速。
我走上前，按照习俗伸出手：“新娘子，该出嫁了。”
她的手轻轻伸出来，搭在我的手心里，冰凉冰凉的。
就在这一刻，她的手突然剧烈地颤抖起来，我听到她倒吸了一口冷气。
“你是谁？”她的声音几乎是气声。
我低声说出了自己的名字：“柯远川。”
她的手一下子缩了回去，仿佛被烫到一般，我隐约听到她在红盖头下发出一声低低的抽泣。
5
就在这一刻，我终于确认了自己最不愿面对的猜测——永强的新娘，就是沈秋棠。十五年前她选择背弃我们的感情，如今命运竟然让我亲自来接她出嫁。
而她的反应告诉我，这桩婚事背后，隐藏着我所不知道的故事。
屋子里安静得可怕，女人们显然感受到了气氛的异常，面面相觑。
我深吸一口气，尽量使自己的声音听起来平静：“时间不早了，我们该走了。”
按照习俗，我应该牵着新娘的手走出房门，但我不敢碰她，只是站在一旁，等她自己站起来。
沈秋棠慢慢地站起身，在伴娘的搀扶下走向门口，她的每一步都像是踩在我的心上。
一路上，车里鸦雀无声，原本嘻嘻哈哈的年轻人们也感受到了不对劲，默默地开着车。
我坐在副驾驶，不敢回头看后座的沈秋棠，只是透过后视镜偷偷瞄她。
红盖头下，我看不清她的表情，只能看到她紧紧攥着手帕的手，指节发白。
到了永强家门口，早已聚集了许多村民，鞭炮噼里啪啦地响起来。
我下车后，站在一旁，看着伴郎上前接替了我的位置，把沈秋棠扶下车。
永强站在门前，脸上堆满笑容，但当他的目光与我相遇时，我看到了他眼中复杂的情绪。
婚礼按照传统流程进行，拜天地，拜父母，夫妻对拜，一切看起来都很正常。
沈秋棠一直低着头，像个木偶一样配合着仪式，直到掀盖头的环节。
永强轻轻揭开红盖头，露出了沈秋棠的脸。
