创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
01
2015年的秋天，落叶铺满了城市的每一个角落。
我，李明，32岁，是一家IT公司的中层管理人员，妻子林婷比我小两岁，在一家外企担任高管。
我们结婚三年，感情稳定，唯一的遗憾是聚少离多。
林婷的工作性质决定了她常年在外，一年中有近一半的时间都在各地奔波。
每次她出差，我都会在空荡荡的家里感到一种无法言说的寂寞，那种寂寞像秋日的雾气一样，悄无声息地笼罩着我。
这天下班回家，我发现林婷正在收拾行李箱。
这个熟悉的场景已经在我们的婚姻中上演了无数次，每次看到，我心里都会泛起一丝酸楚。
她的脸上带着一丝疲惫，但眼神中闪烁着兴奋的光芒。
"老公，我有个好消息和一个坏消息，你想先听哪个？"她一边叠着衣服，一边看向我。
我走过去，从背后抱住她，把下巴搁在她的肩膀上："先说坏的吧。"
实际上，我已经猜到了，又是一次出差。
这样的对话，我们已经重复了无数次。
"我要出差一个月，去欧洲。"她转过身，双手搭在我的肩上，
"公司有个重要客户，总部要我亲自过去谈。"
我点点头，这在我们的婚姻中已经是常态。
每次林婷说要出差时，我总是表现得若无其事，但内心却如同被千万根针扎一样疼。
习惯了有她在身边的日子，一旦她离开，整个家都像失去了灵魂。
林婷事业心强，我一直支持她追求自己的事业梦想。"那好消息呢？"
"如果这次谈成了，我很可能会升职，以后出差的频率会低很多。" 她的眼睛亮了起来，
"到时候我们就能有更多时间在一起了。"
我真心为她高兴，但想到接下来一个月的孤独生活，心里还是有点失落。
"不过，我有点担心你一个人在家。"林婷突然说道，
"你工作那么忙，经常加班到深夜，回家还要自己煮饭洗衣服......"
"别担心，我能照顾好自己。"我笑着安慰她，
"这又不是第一次了。"
虽然嘴上这么说，但我知道自己一个人时的生活有多糟糕——外卖盒堆满垃圾桶，衣服攒了一周才洗，有时甚至连说话的对象都没有。
最难熬的是晚上，躺在那张空荡荡的双人床上，想着她在千里之外的样子。
林婷咬了咬嘴唇："我在想，要不要请我妈过来照顾你？她退休了，有时间，而且她一直很喜欢你。"
我愣了一下。
说实话，虽然岳母对我很好，但我并不习惯和她长时间相处。
她是个退休教师，性格干练，观察力敏锐，总让我有种被审视的不适感。
"不用了吧？我真的能照顾好自己。"我委婉地拒绝。
我宁愿忍受独处的寂寞，也不想和岳母朝夕相处。
那种感觉就像回到了学生时代，总有个老师在监督你。
"我已经和妈妈通过电话了，她很乐意过来帮忙。"林婷的语气中带着一丝不容拒绝，
"就这么定了，我明天一早的飞机，妈妈下午就会过来。"
看着妻子坚决的表情，我知道无法改变这个决定，只好点头答应。
第二天一早，我送林婷去机场。
分别时，她紧紧抱住我："一个月很快就过去了，好好照顾自己，有事就和我妈商量。"
我点点头，目送她穿过安检口，直到她的身影消失在人流中。
02
回到家，我开始收拾房间，为岳母的到来做准备。
空荡荡的家里回荡着我的脚步声，这种声音我已经太熟悉了。
在过去的三年里，因为林婷频繁的出差，我已经习惯了独自在家的日子，那种寂寞已经成了我生活的一部分。
但这次不同，有岳母来陪伴，不知是好是坏。
说实话，我和岳母的关系不算特别亲密，但也称不上生疏。
她是个传统但不古板的女性，对女儿的婚姻很上心，但从来不过分干涉。
下午三点，门铃响起。
我打开门，看见岳母站在门口，拉着一个行李箱，脸上带着亲切的笑容。
"小李，让你久等了。"她的声音温和但有力，像她的性格一样。
"妈，您来了。"我接过她的行李箱，"路上还顺利吗？"
"很顺利，高铁准点。"她走进屋内，环顾四周，"婷婷走了？"
"对，一早的飞机，现在应该已经到巴黎了。"
我把行李箱放到客房，
"您先休息一下，我去给您倒杯水。"
接下来的几天，我和岳母的相处还算和谐。
虽然有她的陪伴，但林婷不在的感觉依然明显。
晚上回到房间，看着手机里林婷的照片，我依然会感到一阵空虚。
早上我去上班，她负责准备早餐；晚上我回来，一顿热腾腾的晚餐已经摆在桌上。
我必须承认，有人照顾的感觉真的很好，尤其是当这个人是经验丰富的长辈。
晚上不用独自吃饭，也有人可以交谈，这多少缓解了一些因林婷不在而产生的寂寞感。
周末，我难得休息在家。岳母早早起床，准备了丰盛的早餐。
这是我婚后第一次体验到"家"的感觉，而林婷却不在身边，这种矛盾的情绪让我有些复杂。
"小李，你最近好像瘦了。"她给我盛了一大碗粥，"是不是工作太忙了？"
"还好，就是这段时间公司有个项目赶进度。"我尝了一口粥，味道很好，
"妈，您煮的粥真好吃。"其实这几年因为林婷经常不在家，我的饮食习惯越来越差，常常是凑合着吃，根本谈不上规律。
"那是，这可是我的拿手好戏。"她笑着说，"婷婷小时候最爱喝我煮的粥了。"
"妈，您和婷婷联系了吗？她那边还好吧？"我问道。
"联系了，她挺好的，就是时差让她有点不适应。"岳母坐下来，
"小李，你和婷婷结婚多久了？"
"三年了。"我回答。
"三年了......"她若有所思地点点头，"你们有没有考虑过要孩子？"
我手中的筷子顿了一下，心头涌上一丝不安。
这个话题是我和林婷之间的痛点，我们一直想要孩子，但始终没有成功。
去年我们悄悄去医院检查过，发现问题出在我身上。
我的精子活力不足，医生说怀孕的概率很低。
我们商量后决定先不告诉双方父母，免得他们担心。
"我们还在考虑，现在工作都挺忙的，可能再等等比较好。"
我给出了一个模糊的回答。
岳母看了我一眼，没有继续追问，但我总觉得她的目光中带着些许审视。
接下来的日子，我逐渐习惯了有岳母在家的生活。
她的照顾细致入微，不仅把家务料理得井井有条，还经常为我准备各种滋补的汤水，说是看我工作压力大，需要调养。
03
一天晚上，我加班到九点多才回家。
一进门，就闻到一股药香。
"妈，您还没睡呢？"我放下公文包，走进厨房。
岳母正在灶台前熬汤，闻声回头："刚好煮好了，来喝碗汤吧，能缓解疲劳。"
我坐到餐桌前，岳母端来一碗乳白色的汤，香气扑鼻。
"这是什么汤？闻起来真香。"
"淮山枸杞猪骨汤，补肾的。"她笑着说，"男人嘛，肾要补好。"
我有些尴尬地笑了笑，低头喝汤。
岳母坐在对面，目光柔和地看着我。
"小李，你和婷婷感情怎么样？"她突然问道。
"挺好的。"我有些意外她会问这个问题，"我们很恩爱。"
"那就好。"她点点头，
"婷婷从小就要强，工作上的事很少和我说，生活中有什么困难也不爱诉苦。你们年轻人之间的事，我这个当妈的也不好多问。但你是我女婿，有什么困难可以和我说。"
我被她突如其来的关心弄得有些不知所措，只能点头表示感谢。
喝完汤，我起身准备洗碗，岳母拦住了我："你去休息吧，我来收拾。"
我回到卧室，坐在床边发了会呆。
岳母今晚的话让我有些困惑，她是不是察觉到了什么？还是说林婷和她提过我们的问题？
正想着，手机响起，是林婷的视频电话。
"老公，我想死你了！"屏幕上的她疲惫但兴奋，
"今天第一轮谈判很顺利，客户对我们的方案很满意！"
"太好了！"我由衷为她高兴，"我就知道你能行。"
我们聊了一会儿工作和生活，然后她问起了她母亲。
"我妈还好吧？有没有给你添麻烦？"
"没有，妈对我很好，每天都给我做饭煲汤，比我自己照顾自己强多了。"
林婷笑了："那就好，我还担心你们相处不来呢。老公，记得按时吃饭，别老熬夜。"
挂断电话，我躺在床上，思绪万千。
有岳母在的日子确实比一个人方便许多，但总觉得她对我的关心中隐藏着什么目的。
也许是我想多了？
随着相处时间的增加，我和岳母的关系逐渐亲近起来。
她不再像最初那样客气，我也慢慢放下了拘谨。
有时候下班早，我们会一起看看电视，聊聊天。
然而，大约在岳母来的第二周，我开始注意到一些微妙的变化。
那天晚上，我提前下班回家，准备给岳母一个惊喜。
轻轻打开门，我发现家里异常安静。"妈？"我喊了一声，没有回应。
我放下包，走向客厅，突然听到书房里传来低声说话的声音。
门虚掩着，我能看到岳母正坐在我的电脑前，手里拿着电话。
"对，我看了他的电脑，没发现什么异常......"她的声音很低，但我依然能听清，
"手机密码我还不知道，不过看他平时的样子，应该没什么问题......"
我的心一沉，岳母在调查我？而且还向别人汇报？
我不知道该不该打断她，犹豫间她已经结束了通话。
我赶紧退到门口，装作刚回来的样子，大声喊道："妈，我回来了！"
岳母匆忙从书房出来，脸上带着一丝慌乱，但很快恢复了常态："小李，你今天回来得真早。"
"公司的事情处理完了，就提前回来了。"我装作若无其事的样子，
"妈，您刚才在书房做什么呢？"
"哦，我在整理一些东西。"她笑了笑，"你猜我今天做了什么好吃的？"
她巧妙地转移了话题，我也没有追问，但心里的疑惑越来越深。
接下来的几天，我开始留意岳母的一举一动。
我发现她确实经常在我不在家的时候翻看我的东西，包括手机、电脑，甚至是衣柜和抽屉。
有一次，我假装忘记带钥匙，提前回家，竟然看到她正在查看我和林婷的结婚证。
我开始怀疑，岳母的到来是不是真的只为了照顾我？她到底在调查什么？
更奇怪的是，我和林婷通话时，她总是对岳母的表现格外关心，甚至有几次特意问我："我妈有没有和你谈些什么？"
这让我感到一丝不安，但又不好直接质问。
04
一天晚上，岳母在准备晚餐时突然问我："小李，你最近是不是有什么心事？"
我一愣："没有啊，为什么这么问？"
"就是感觉你这几天心不在焉的，是不是工作压力太大了？"她递给我一碗汤，目光温和却带着探究。
"可能是有点累吧。"我接过汤碗，避开她的目光。
"小李，我想问你一个问题。"她放下手中的勺子，神情变得严肃，
"如果有一天，你发现婷婷有什么重大的秘密瞒着你，你会怎么做？"
我心头一震，手中的汤碗差点掉落。
这个问题太突然，也太奇怪了。"什么意思？婷婷有什么事瞒着我吗？"
岳母笑了笑："别紧张，我就是假设。婷婷从小就喜欢有自己的小秘密，有时候连我都不知道她在想什么。我只是担心，她会不会在婚姻中也这样。"
我放下汤碗，尽量保持语气平稳："妈，我和婷婷之间很坦诚，有什么事都会互相沟通。"
"是吗？"她意味深长地看了我一眼，"那就好。"
这一刻，我忽然意识到，岳母可能知道了什么。
是关于我们不孕的事？还是别的什么？林婷会不会告诉了她？
但如果真的告诉了，她为什么不直接问我？
这种猜疑和不安在我心中扎了根，让我在接下来的日子里越发警惕。
我开始检查自己的手机和电脑是否被动过，甚至在某些抽屉里放了小记号，以便确认是否有人翻动过。
更令我不安的是，我发现岳母开始收拾整理家中的物品，包括一些我的私人物品。
她说是为了让家里更整洁，但我总觉得她在寻找什么。
一次，我回家看到她正在整理书架，手里拿着一本我大学时的相册。
"妈，您在看什么？"我走过去问道。
"哦，我在整理书架，看到这本相册，就翻看了一下。"她笑着合上相册，
"你年轻时候真帅，难怪婷婷会喜欢你。"
我接过相册，心中的不安更甚。
那本相册里有我大学时的很多照片，包括和前女友的合影。
更令我震惊的是，有一天晚上，我无意中发现家里的客厅角落里装了一个小型摄像头。
它很隐蔽，如果不仔细观察，根本发现不了。
我不敢贸然取下它，因为不确定是谁安装的。
是岳母？还是林婷在离开前装的？又或者是其他人？
这一发现让我如坐针毡，在家里的一举一动都开始小心翼翼。
我试着在和林婷通话时委婉地提及这些异常，但她总是转移话题，让我更加困惑。
"婷婷，你妈妈最近好像很关心我们的婚姻状况，经常问一些奇怪的问题。"我小心翼翼地说。
"哦？什么问题？"她的语气有些紧张。
"就是问我们平时相处得怎么样，有没有什么秘密之类的。"
"我妈就是关心则乱，你别在意。"她笑了笑，迅速转移话题，
"对了，我这边谈判进展很顺利，可能比预期提前完成。"
挂断电话，我躺在床上，回想着这段时间发生的一切。
岳母的举动越来越奇怪，林婷的反应也不太正常。他们到底在瞒着我什么？
怀着这种疑虑，我度过了极为煎熬的一周。
每天回家，面对岳母热情的关怀，我都要强装笑容，内心却充满警惕。
我甚至开始怀疑，这一切是不是和我的不育有关？岳母是不是在收集证据，准备劝林婷和我离婚？
05
林婷回来的前一天晚上，我加班到很晚。
回到家时，已经快十一点了。
匆匆洗完澡，我准备回自己的卧室休息，却听见岳母在走廊上轻轻叫住我。
"小李，能过来我房间一下吗？有事和你谈谈。"她的语气不同寻常，让我心头一紧。
"好的，妈。"我跟着她走进她的房间。
岳母的房间整洁而温馨，床头柜上放着她和林婷的合照。
她已经泡好了茶，两杯冒着热气的茶水摆在小茶几上。
"妈，是不是出什么事了？"我忐忑地问。
岳母放下茶杯，双手交叠放在膝上，目光直视我的眼睛。
那一刻，我看到了她眼中少有的严肃与复杂。
"小李，你坐。"她拍了拍身边的椅子，语气温和但坚决，"有点话和你说。"
我咽了咽口水，在她身边坐下。
房间里只有床头灯亮着，昏黄的灯光下，岳母的面容显得格外凝重。
岳母深吸一口气，缓缓开口。
随着她话语的展开，我的表情由疑惑逐渐变成震惊。
"这...这不可能..."我的声音颤抖着，几乎发不出完整的音节。
