退休夫妻本该相互扶持安享晚年，没想到丈夫王建国突然提出实行AA制。
“退休金你七千我三千，凭什么一人一半？”我没有争吵，只是默默忍受了三个月。
当春节除夕那天，亲友们满怀期待地围坐在餐桌前，丈夫王建国突然脸色煞白，瞪大了眼睛：“怎么回事？菜呢！”
01
三个月前，阳光明媚的午后，我正在阳台上给花浇水，看着那些娇嫩的花瓣在阳光下绽放，心情格外愉悦。
窗外的银杏树叶开始泛黄，秋风轻轻拂过，带来一丝凉意。
王建国坐在沙发上，放下手机，清了清嗓子，面色有些凝重。
“老婆，我想跟你商量个事。”他的语气中带着一种我三十五年来很少听到的正式感。
我转过身，将浇花壶放在一旁的小桌上，注意到他眉头微蹙，眼神游移，那副欲言又止的样子让我心里突然冒出一丝不安。
“什么事啊，这么严肃？是不是孩子们又有什么事了？”我擦了擦手上的水渍，走到他身边坐下。
“不是孩子的事。”他摇摇头，“我们退休了，我觉得该好好规划一下我们的财务了。”
我点点头，松了口气，以为他要讨论如何理财或是投资，毕竟退休后的金钱规划确实重要。
“我想以后我们实行AA制，各花各的，这样更清楚。”他说这话时看着茶几，而不是我的眼睛。
我手上的动作顿住了，一时没反应过来，感觉像是被人当头浇了一盆冷水。
“AA制？你是说家里的开支我们平摊？”我努力让自己的声音听起来平静，但心跳却不由自主地加快了。
“对，你一半我一半，公平嘛。”他的语气轻松，好像在讨论今天吃什么一样简单，终于抬起头看向我，眼神中却带着一丝我读不懂的坚决。
我们结婚三十五年了，从来没有分得那么清楚过，即使在最困难的时候，我们也是同进同退。
“为什么突然想到这个？”我尽量让自己的声音听起来平静，但心里却翻江倒海。
“咱们退休了，钱不像以前那样源源不断地进账，得精打细算。”他拿起茶杯抿了一口，“这样更容易控制支出，也知道钱都花哪儿去了。”
他的理由听起来似乎很合理，但我总觉得哪里不对，这不像是我认识了大半辈子的王建国会说的话。
“你退休金七千多，我才三千出头，如果平摊，对我不太公平吧？”我试探性地问道，希望他能意识到这个明显的问题。
王建国摆摆手，语气中带着一丝不耐烦：“那是因为我以前职位高，工作辛苦，现在退休了，这钱是我应得的。再说了，咱们各花各的，你不用操心我的部分。”
我沉默了，这三十五年来，我一直负责家务和照顾孩子，工作也没落下，但职位确实没他高，这是事实。
“你考虑一下吧，我觉得这样挺好的，免得钱花在哪里都不清不楚的。”他说完就拿起遥控器调高了电视音量，明显不想继续这个话题。
我站在阳台上，看着窗外的景色，红叶纷飞，心里像打翻了五味瓶，酸甜苦辣咸，一时辨不清哪种滋味更浓。
那天晚上我辗转反侧，想了很多，回忆起我们年轻时的甜蜜，中年时的奋斗，以及一路走来的风风雨雨。
结婚这么多年，我从没计较过钱的问题，家里的大事小情都是一起商量。
现在王建国突然提出AA制，是不是对我有了戒心？是不是对我们的婚姻有了怀疑？
我忍不住侧头看向熟睡中的丈夫，月光下，他脸上的皱纹愈发明显，岁月的痕迹刻在我们每个人身上。
第二天早上，王建国再次提起这件事，甚至拿出一个精心制作的表格，详细列出了家庭开支项目。
“水电煤气平摊，食材平摊，日用品平摊...”他滔滔不绝地说着，手指在表格上移动，眼睛闪闪发亮，仿佛发现了什么宝藏。
“油盐酱醋这些小东西也要算得这么清楚吗？”我忍不住问道，语气中带着一丝无奈。
“当然，这些加起来也是不小的开支。”他理直气壮地回答，“每月底我们结算一次，多退少补，清清楚楚的。”
我看着他认真的样子，突然间不想争辩了，或许他只是一时兴起，过段时间就会恢复正常。
“好吧，就按你说的办。”我淡淡地回答，决定先顺着他的意思来。
王建国明显松了一口气，脸上露出胜利的笑容，似乎没想到我会这么容易答应。
“太好了，老婆，你果然是明事理的人。”他拍拍我的肩膀，声音中充满了愉悦，“从今天开始，咱们就实行新制度！”
从那天起，我们家开始了AA制生活，家里的氛围顿时变得不一样了。
每次购物，都要仔细记账，算清各自应付的部分，连买盒牛奶都要掰扯清楚谁喝得多谁喝得少。
最初的几天，这感觉非常奇怪，像是和一个合租的室友生活，而不是相伴三十多年的夫妻。
“老刘，今天的晚饭你做了几个菜？材料多少钱？我得给你转账。”王建国一边吃饭一边问道。
“红烧茄子15块8，炖排骨38块5，炒青菜8块2，一共62块5，你一半就是31块2毛5。”我低头扒饭，不想抬头看他。
“好咧，我马上转给你。”他掏出手机，认真地操作着，不一会儿我的手机就响了一下，收到了31.25元的转账。
晚饭后，他主动洗了碗，这倒是少见，可我心里却高兴不起来。
02
一周后，王建国买了一套高档保健品，花了近两千元，这在以前是他绝对不会做的事。
“你以前不是说这些都是智商税吗？”我忍不住问道，记得他曾多次嘲笑邻居老李花大价钱买保健品。
“那是以前钱都放在一起，我得为整个家庭考虑。”他放下保健品，得意地说道，“现在各花各的，我想怎么花就怎么花，不用再顾虑那么多了。”
我点点头，没再说什么，但心里已经起了波澜，这个AA制似乎给了他莫大的自由，而我却感到前所未有的束缚。
AA制实行半个月后，家里的氛围明显变了，就像有一堵无形的墙突然竖在了我们之间。
王建国开始频繁地出门，和老同事聚会，打高尔夫，甚至去了趟山东看他大学同学，活动范围和频率都远超退休前。
每次回来都神采奕奕，滔滔不绝地讲述外面的见闻，但从来不会提起花了多少钱，也不再像以前那样主动给我带礼物或小吃。
“今天打高尔夫超水平发挥啊，差点就推进第八洞了！”他兴奋地比划着，脸上是我很久没见过的神采飞扬。
“嗯，不错。”我应付着，心里却在想他那身新买的高尔夫装备和会员费得花多少钱。
而我开始计算每一笔开支，发现自己的退休金几乎不够支付一半的家庭开销，更别说有什么额外的娱乐活动了。
我不得不动用自己的积蓄，但我没有告诉王建国，不想让他看出我的窘迫。
有一天，我在超市的收银台前犹豫了很久，看着购物车里那条七八十块的鲈鱼，最终还是把它放回了冰柜。
回家后，王建国问我为什么没买鱼，他记得今天是想吃鱼的。
“太贵了，一条鱼要八十多，我这个月的预算不够了。”我如实回答，没有隐瞒自己的窘境。
他皱了皱眉，似乎有点不悦：“那我出这条鱼的钱，你明天再去买一条吧。”
“不用了，反正我也不怎么爱吃鱼。”我转身去了厨房，不想让他看到我眼中的泪光。
那一刻，我意识到我们之间的隔阂在不断扩大，曾经的甜蜜和默契被这道“AA”的墙分割得支离破碎。
一个月后，我发现自己的存款已经减少了三千多元，而按照这个趋势下去，我的积蓄很快就会见底。
而王建国却买了一个新手机，还换了一双名牌运动鞋，生活质量似乎比退休前还要高了不少。
“新手机用着怎么样？”我假装随意地问道。
“挺好的，拍照特别清晰，你要不要也换一个？”他炫耀般地向我展示手机的各种功能。
“不用了，我这个还能用。”我看了看自己服役多年的老手机，勉强笑了笑。
我开始暗自记录家庭的每一笔开支，并且计算出我们各自的消费情况，这个过程就像揭开一个我不愿面对的伤口。
结果令我心惊：我的钱大部分都花在了家庭开支上，如水电煤气、日常餐饮、家居维护等，而王建国的钱主要用于他的个人爱好和社交，如高尔夫、旅游、聚餐等。
我不知道该如何面对这种失衡，只能默默承受，毕竟这是我自己答应的安排。
一天，老邻居张阿姨来访，看我一个人在家削土豆，有些奇怪。
“你家老王呢？我刚才好像看到他提着高尔夫球包出门了。”张阿姨坐在我对面，眼睛扫视着客厅，似乎在寻找王建国的身影。
“他和朋友去打球了。”我淡淡地回答，手上的动作没停，土豆皮在我手下飞快地剥离。
“你们退休了应该多出去走走，一起旅游什么的，听说现在老年团特别便宜，两个人一起去多好啊。”张阿姨建议道，脸上是羡慕的表情。
我笑了笑，没说什么，心里却泛起一阵苦涩，想起年轻时我们约定退休后要一起环游全国，如今却各自为营。
“你们最近怎么样？我看老王退休后精神头特别好，整个人年轻了十岁似的。”张阿姨继续说道。
“挺好的，他现在有时间发展自己的爱好了。”我强撑着笑容，不想让别人看出我们之间的问题。
“那你呢？有什么新安排吗？”
“我就在家里打打牌，看看电视，偶尔去公园走走，简简单单的。”我轻描淡写地回答，没有提及经济上的拮据。
张阿姨走后，我坐在沙发上，翻看社区群里的消息，想分散一下注意力。
突然看到一条信息：社区老年大学招聘兼职老师，教授书法、绘画等课程，就在附近，时间自由。
我思考了一会，决定去应聘，一方面是为了贴补家用，另一方面也是为了给自己找点事做，不至于整天胡思乱想。
第二天，我打扮得整整齐齐，拿着自己多年前的书法作品集，去了社区老年大学。
“刘老师，您的字写得真好，正好我们缺一位书法老师。”招聘负责人翻看我的作品集，赞叹道。
“谢谢，我年轻时学过几年，虽然不精，但教教基础还是可以的。”我谦虚地回答，心里却因为被认可而感到一丝欣慰。
我顺利地成为了老年大学的兼职书法老师，每周三节课，一个月能有一千二的收入，这对我来说是一笔不小的进账。
“刘老师，下节课我们学习什么内容？”一位六十多岁的学员热情地问道。
“我们来练习楷书的基本笔画，先从最基础的开始。”我耐心地回答，享受着这种被尊重和需要的感觉。
我没有告诉王建国这件事，而是把这笔钱悄悄存了起来，就像是给自己留了一条后路。
日子一天天过去，我和王建国的关系越来越像是合租的室友，各自过各自的生活，很少有真正的交流和共享。
我们各自安排自己的生活，很少有共同话题，即使在一起吃饭，也是各看各的手机，沉默多过交谈。
“今天吃什么？”这成了我们之间最常见的对话。
“随便，你想吃什么？”标准的回答。
“那就炒几个简单的菜吧。”然后又是长时间的沉默。
直到春节临近，这种局面才被打破，毕竟春节是中国人最重要的节日，家人团聚的时刻。
03
一月中旬，王建国的手机响了，是他弟弟的电话，打破了客厅里的沉默。
“哥，今年春节你们准备怎么过？孩子们回来吗？要不要去我家聚聚？”电话那头传来他弟弟洪亮的声音。
“回来，都回来，年夜饭在我家吃，你们到时候过来就行。”王建国笑着回答，语气中充满了长兄的威严。
挂了电话，他看向我，脸上带着少见的柔和：“老婆，今年年夜饭还是在咱家办吧？孩子们都说想回来。”
我点点头，心里其实有些期待，这么多天来第一次有了些过节的氛围：“好啊，孩子们都回来，热闹一点好。”
“那咱们商量一下预算吧，毕竟人不少，得准备充分。”他拿出手机，开始计算，这种精确计算的习惯是AA制后才有的。
“大概需要两千左右吧，按咱们的规矩，你出一千，我出一千。”他一边算一边说，头也不抬。
我看着他认真计算的样子，心里突然有了主意，或许这是个让他意识到问题的好机会。
“好的，那我负责菜品，你负责酒水和饮料，怎么样？”我试探性地提出建议，观察他的反应。
王建国一口答应，丝毫没有怀疑：“没问题，就这么定了，酒水我来搞定，保证让大家喝好。”
“那就这么说定了。”我轻声说道，心里已经有了计划，这个春节，或许会与往常不同。
春节前一周，亲戚朋友们开始在家族群里询问年夜饭的安排，气氛逐渐热闹起来。
“老王老刘家今年还是最热闹，我们到时候肯定准时到！”王建国的姐姐在群里发消息。
“带什么礼物给你们？需要帮忙吗？”王建国的弟媳也积极响应。
王建国信心满满地回复：“都来我家，保证让大家吃好喝好！今年我准备了好酒，绝对不会亏待大家！”
我看着他得意的样子，没有说话，继续整理家务，心里却在盘算着自己的计划。
“老婆，你看我定的这个酒怎么样？”他把手机递给我，屏幕上显示着一款不菲的白酒。
“挺好的，你决定就行。”我淡淡地回答，假装对他的选择不太关心。
“这可是五粮液，不便宜呢，我打算买两瓶，再配些红酒和啤酒，让大家都能喝到自己喜欢的。”他兴奋地说道，就像个准备展示自己玩具的孩子。
我微笑着点头，没有多说什么，但眼神中流露出一丝他没有察觉的决心。
除夕前两天，王建国买回了各种高档酒水和饮料，花了将近两千元，远超我们之前商定的预算。
他提着大包小包进门，满脸兴奋：“我多买了一些，毕竟是一年中最重要的聚餐，不能寒碜了。”
我帮他整理这些酒水，心里暗暗计算着金额：“你真大方，比预算多花了不少啊。”
“过年嘛，开心最重要，能和家人朋友一起喝好酒，值！”他拍拍我的肩膀，眼中闪烁着期待的光芒。
他环顾四周，似乎在寻找什么：“那菜品准备得怎么样了？需要我帮忙吗？我看冰箱里好像没什么食材啊。”
“不用，我已经安排好了，你放心吧。”我平静地回答，语气中听不出任何异常。
王建国欣慰地笑了笑：“那就好，我就知道你最靠谱，明天就是除夕了，咱们一起给家里好好打扫一下吧。”
我点点头，和他一起开始大扫除，擦窗户、拖地板、贴春联，忙得不亦乐乎，暂时忘记了这几个月来的不愉快。
除夕当天，家里张灯结彩，喜气洋洋，红色的灯笼和福字增添了浓厚的节日氛围。
我早早起床，开始收拾房间，确保每个角落都一尘不染，王建国也难得地主动帮忙，搬桌子、摆椅子，忙得不停。
“老婆，你今天怎么没去买菜啊？”王建国突然问道，眼中带着疑惑。
“已经安排好了，不用担心。”我神秘地笑了笑，没有多作解释。
王建国也没多想，继续忙自己的事去了。
下午四点，亲戚们陆续到来，客厅里充满了欢声笑语，大家互相拜年，气氛热烈。
“哥，嫂子，新年快乐！”王建国的弟弟一家是第一个到的，手里提着礼品。
“新年快乐，快进来坐！”我热情地招呼着，脸上堆满笑容。
王建国热情地招待着每一位来客，不时炫耀他准备的各种酒水，就像个骄傲的孩子展示自己的宝贝。
“来来来，尝尝这个酒，五粮液，可是好酒啊！”他倒了一小杯给他弟弟，“这可是我专门为今天准备的。”
我微笑着和大家打招呼，心里却在计算时间，默默等待着那一刻的到来。
五点半，几乎所有人都到齐了，房间里挤满了亲朋好友，笑声、谈话声此起彼伏。
“肚子有点饿了，年夜饭什么时候开始啊？”王建国的侄子小声问道。
王建国听到后，立即站起身，大声宣布：“大家注意一下，年夜饭马上开始，请大家移步餐厅！”
他转向我，眼中闪烁着期待：“老婆，可以上菜了吧？大家都饿了。”
我点点头，表情平静：“你先带大家去餐厅坐下吧，我来最后确认一下。”
王建国领着亲友们兴高采烈地走进餐厅，大家说说笑笑，期待着丰盛的年夜饭。
突然，整个房间安静下来，就像被按下了静音键。
所有人都愣住了，目光集中在空荡荡的餐桌上。
除了王建国准备的酒水和饮料，整个长长的餐桌上竟然空空如也，一道菜都没有。
王建国的脸色瞬间变得煞白，嘴唇微微颤抖：“菜呢？怎么一个菜都没有？”他的声音中充满了难以置信。
所有人的目光都转向了我，空气中弥漫着尴尬和疑惑。
我站在餐厅门口，平静地说：“我确实准备了我那份的食材，但我的那份钱我决定用来给自己买了一件羽绒服。”我指了指自己身上穿的新衣服，“毕竟过年了，我也想犒劳一下自己。”
房间里鸦雀无声，空气仿佛凝固了，所有人都不敢出声，只有几个小孩子困惑的低语。
“你...你这是什么意思？”王建国结结巴巴地问，脸色从白变红，又从红变青，像是经历了四季更替。
我缓缓走到餐桌旁，从包里拿出一个账本，这是我这几个月来一直在记录的家庭开支明细。
“自从我们实行AA制以来，我把每一笔开支都记录下来了。”我的声音很轻，但在寂静的餐厅里，每个人都能听得一清二楚。
我翻开账本，指给大家看：“这三个月，我的退休金全部花在了家庭开支上，还不够，我还动用了一万多积蓄，为了维持基本的生活水平。”
“而你呢？”我看向王建国，眼神中既有失望又有坚定，“你买了新手机，新鞋子，高尔夫装备，还去了三次旅游，其中一次甚至都没告诉我。”
王建国的脸红一阵白一阵，说不出话来，眼神游移，不敢直视我或是其他人的目光。
“你知道这三个月我过得怎么样吗？”我的声音开始颤抖，多日来积攒的委屈终于找到了宣泄的出口。
