创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
宋阿姨曾引以为豪的是她六十五年纯洁无瑕的生活，直到那张艾滋病阳性的检验单让她崩溃。
"我一辈子从未做过任何出格的事，为什么会是我？"医生指着照片上一个不起眼的细节，揭开了这个残酷的答案。
01
"宋阿姨，您的检查结果有些异常，需要您明天再来一趟医院。"电话那头护士的声音透着一丝异样的谨慎。
宋阿姨站在厨房里，手上还滴着洗菜的水。她刚从菜市场买了新鲜的油菜，准备做顿可口的午饭。
"什么异常？严重吗？"她问道，心里却不太当回事。每年体检，总有这样那样的小问题，无非是血压高了点，或者胆固醇超标。
"具体情况医生会跟您解释，您明天务必来一趟。"护士的语气比平时更加严肃。
宋阿姨放下电话，脑子里闪过一丝不安，但很快被日常琐事冲淡了。她掏出手机，拨通了女儿的号码。
"小云，医院让我明天再去一趟，说是体检结果有异常。"
"什么异常？"电话那头，女儿的声音立刻紧张起来。
"没说，应该不是什么大事。"宋阿姨尽量让自己的声音显得轻松。
"我明天请假陪你去。"小云不容置疑地说。
第二天，宋阿姨和女儿一起来到太原市第三人民医院。护士引导她们进入一间单独的诊室，不是普通的门诊。诊室里，一位戴着眼镜的中年医生正低头翻看文件。
"宋女士，请坐。"医生抬起头，示意母女俩坐下，"我是感染科的李医生。"
"感染科？"宋阿姨皱起眉头，心里的不安感突然加剧。
李医生深吸一口气，"宋阿姨，您的血液检查显示HIV抗体呈阳性，我们需要进一步确认。"
宋阿姨茫然地看着医生，"HIV？那是什么？"
"就是人类免疫缺陷病毒，艾滋病病毒。"李医生直接说道。
一阵刺耳的嗡鸣充斥了宋阿姨的耳朵，她感到眼前一黑，差点从椅子上滑下来。女儿及时扶住了她。
"不可能！绝对不可能！"小云激动地站起来，"我妈妈是个正经人，从来没有做过任何不检点的事，怎么可能得那种病？"
李医生保持着专业的平静，"艾滋病的传播途径不仅仅是性接触，还包括血液传播和母婴传播。我们需要查明具体原因，也需要您的配合。"
宋阿姨觉得自己仿佛坠入了一场噩梦。艾滋病，那不是坏人才会得的病吗？那不是年轻人乱来才会染上的病吗？她，一个六十五岁的退休老教师，一个从不拈花惹草的老太太，怎么可能会得艾滋病？
02
宋阿姨的生活本该是平静而规律的。丈夫去世五年后，她一个人住在太原市一套六十多平米的小两居里。退休金加上丈夫留下的一点积蓄，日子过得不紧不松。
每天清晨五点半，她准时起床，简单洗漱后，到小区东南角的空地上跟着大家做半小时广播体操。七点回家吃早饭，然后看看早间新闻，打扫一下房间。中午做个简单的午饭，午休一小时。下午有时去超市采购，有时去附近的老年活动中心跟姐妹们打打麻将，或者下下棋。晚上六点准时回家吃晚饭，吃完散步消食，然后看看电视，九点上床睡觉。
这样的生活，一成不变，乏善可陈，却也安稳舒适。
直到小区里来了一位新住户——赵师傅。
赵师傅比宋阿姨大三岁，是个退休体育老师，妻子早年因病去世，一个人从临汾搬来太原，住在儿子家附近。身材魁梧，精神矍铄，脸上总挂着爽朗的笑容。
他们第一次见面是在小区的广场舞队上。在杨队长的介绍下，赵师傅加入了舞蹈队，成了唯一的男性成员。
"咱们有男伴儿了，跳舞有劲多了！"杨队长笑着说，引得一群大妈阵阵轻笑。
赵师傅跳舞的身姿确实矫健，动作规范有力。跳了一支《最炫民族风》后，他主动来向宋阿姨请教舞步。
"宋老师，听说您以前是学校的文艺骨干，能教教我这个舞步吗？"赵师傅的态度谦逊又真诚。
从那以后，他们经常一起练习舞步，舞后并肩走回家，顺便在小区门口的糖水摊喝碗甜汤，聊聊各自的往事。赵师傅喜欢听宋阿姨讲她教书的故事，宋阿姨则对赵师傅的军旅经历充满好奇。
渐渐地，小区里的人开始善意地打趣他们。
"老赵，人家宋老师今天穿得多漂亮啊，你得请人家吃顿好的。"杨队长总是促狭地调侃。
宋阿姨每次都会红着脸摆手，"别瞎说，我们就是普通朋友。"
赵师傅却笑呵呵地不反驳，有时还会顺势邀请宋阿姨去附近的小饭馆吃饭。
宋阿姨从不认为他们之间有什么特别的关系。六十多岁的人了，早已过了情情爱爱的年纪。即使偶尔，在赵师傅热烈注视的目光中，她会感到一丝心动，也很快将其压下。他们只是相互陪伴的好朋友，填补各自孤独的晚年，仅此而已。
03
宋阿姨开始注意到自己身体不对劲是在去年冬天。
太原的十二月，寒风刺骨。那天练完广场舞，宋阿姨突然感到一阵恶寒，浑身发抖，额头滚烫。赵师傅见状，连忙把自己的围巾解下来披在她肩上，又把她送回了家。
"肯定是跳舞出汗,又吹了风,给冻着了。"宋阿姨安慰自己，吃了两片感冒药就躺下休息。
可第二天，情况不但没有好转，反而更严重了。她测了体温，三十八度五，头痛得厉害，连起床的力气都没有。女儿闻讯赶来，说什么也要带她去医院。
"就是普通感冒,吃点药就好了,别小题大做。"宋阿姨不想麻烦女儿。
但接下来的一周，她的病情并没有好转。发热反反复复，还出现了腹泻、食欲不振的症状。更糟的是，她发现自己的脖子和腋下似乎有些肿块，摸起来不疼不痒，但确实不正常。
"妈，必须去医院！"小云不容分说，带着宋阿姨去了医院。
医院的急诊室里，值班医生仔细询问了宋阿姨的症状，然后做了常规检查。当医生触摸到她颈部的淋巴结时，眉头微微皱了起来。
"宋阿姨，您这个情况需要做个详细检查，我给您开一些检查单。"医生说着，在电脑上敲了一串代码。
宋阿姨接过检查单，看到上面除了常规的血常规、肝功能等项目外，还有一项名为"传染病四项筛查"。
"这是什么检查？"她好奇地问。
"常规筛查，别担心。"医生简短地回答，已经在招呼下一位病人。
宋阿姨没有多想，按照检查单上的指示，挨个做了检查。验血时，护士抽了好几管血，宋阿姨不禁抱怨："抽这么多干嘛？我这把老骨头没多少血了。"
护士只是礼貌地笑笑，没有回答。
就在这些检查结果出来后的第三天，医院打来了那个改变她命运的电话。
04
山西省疾病预防控制中心的确认结果很快出来了：宋阿姨确实感染了HIV，CD4剂数仅为三百出头，已经接近艾滋病诊断标准。
当这个结果被郑重宣布时，宋阿姨觉得整个世界都在崩塌。她不敢相信，这样的事情怎么会发生在自己身上？
"我这辈子洁身自好，从未做过任何出格的事，为什么会是我？"她痛苦地质问医生，眼泪顺着布满皱纹的脸颊流下。
李医生的态度变得更加温和："宋阿姨，艾滋病的传播途径有很多种，不仅仅是通过性接触。我们需要一起找出您可能的感染途径。这对治疗很重要，也能帮助我们预防更多人受感染。"
接下来的几天里，李医生详细询问了宋阿姨近年来的生活细节：有没有输过血？有没有做过手术？有没有共用过牙刷、剃须刀等个人物品？
宋阿姨一一否认。她身体一向不错，很少生病，更别说手术或输血；至于个人物品，她一个人生活，怎么会与人共用？
"那您的社交圈呢？有没有固定的交往对象？"李医生小心翼翼地问道。
宋阿姨犹豫了一下，想到了赵师傅。"有一位朋友，退休体育老师，我们经常一起跳广场舞。"
"你们的关系是？"李医生追问。
"就是普通朋友，一起跳跳舞，聊聊天，有时候一起吃个饭。"宋阿姨解释道，脸上泛起一丝红晕。
李医生点点头，又问："您和这位朋友有没有特别亲密的接触？比如共用餐具，或者帮对方处理伤口之类的？"
宋阿姨摇摇头："没有那种事。我们就是普通朋友，最多就是吃饭时他给我夹菜，或者天冷了他把围巾借给我。"
