文/小刀97



题记:从1942年3月中国远征军入缅作战到今春,时光远逝80余年......





▲他们,滚过了80多年前的血与火,归来哪能是少年?

小刀97原创/再发于清明

【清明•影像志】

——祭词——

那一年春天,我辗转于滇缅公路大理漾濞段

过永平、到功果、至更远

一路上,当地老乡告诉我:

这是一条英雄路、救国路

我讶异于滇西山野中

乡村父老竟有这样的用词

足见“滇缅公路”4个字,已融入他们的骨髓

那是抹不掉的民族记忆!

从来1942年到1945年

曾有40万中国青年

从这条路上走过,很多人再也没回来

这个清明,我为他们

点上灯……





01

这条路让今天的年轻人

读懂一个词:远征军




















▲陈布雷起草、蒋介石修改的《告入缅将士电稿》(原件现藏重庆某馆,可点击放大看),


从2013年春天起

为寻找一代人沉寂的血

我先后九次走进云南滇缅公路

沿着那一代青年早年留下的汗气

迈过青草和山岗

在黄昏中倾听

太阳坠下群山的声响

这是滇西的暮春,天空始终沉默着

只有云,会不时绽开惨淡的笑

让落日的红,烫得我心痛——

从1942年3月到1945年5月

先后有40万中国青年走过这条路

他们中的很多人,再也没有回来

他们去了哪里?

这是时间在追问,也是我在追寻




图为滇缅公路大理漾濞段残存的弹石路面



▲滇缅公路长约千余公里。40万报国者中,有10万还是20万人再没回来?



02

这条路上有

战士·面孔·历史



















▲这些年轻的血性面孔,是那个时代的网红。原本想放一张伪娘照片作比对,又怕脏了先辈的眼

冲锋号,柯野-砺剑战歌

“老兵不死,只是凋零”

这是二战名将麦克阿瑟的名言

虽是名言,但我不太相信

毕竟只有神才不死——人能吗?

80年过去了

在滇西,在更辽阔的大地

一代又一代成长的青年

仍在从心底祭奠那一代青年

这让我明白:

他们凋零的,只是肉身

不死的,是精神!

是民族崛起的魂!

我,虽然不认识远去的他们

但他们真实的面容

仍然打动我

即便他们已经凝固成

烽火岁月中的铜像……



03

这条路上有

前驱者痛楚的血痕



这是一张抗战中国的著名照片

他是谁,他来自哪里

他倒在什么地方?

有人说他是远征军

有人说是他是川军

不管他是谁,他肯定是一个

殁伤于铁马冰河的战士!

山之上,国之殇

在所有的危难时刻

这个国

从来就不缺勇敢的青年!

他们迎着林中响箭

冲锋,倒下,绽血

拔出箭簇,继续冲锋

虽然照片是黑白

但我分明看到了一代前驱者

鲜红的血……

(照片来自章东磐主编的《国家记忆》。在美国国家档案馆记载中,照片主人是一名受伤的中国士兵,由美国通讯兵拍摄于1945年4月)

04

这条路上

有过神情的惊异和神态自若



滇缅战场大反攻前夕

搭乘美军运输机的中国士兵

正通过驼峰航线

空运到印度去受训

这是一群农家子弟

第一次乘飞机

也是他们第一次面对照相机

每个人的表情既严肃又略带惊奇

闪光灯亮起时

历史,记住了这一刻

也记住了,父辈的承担——

他们正从天空飞过

去迎接血火的洗礼

而地面上的小战士

把镇定自若的微笑和顶好

留给了今天

▲据查,这个小兵上战场时,年仅14岁



远征军中

不仅有强硬的农家子弟

也有中国最优秀的学子

一寸山河一寸血

十万青年十万军

仅西南联大,就有八百人投军

那是时代对青年的召唤

没有伪娘

只有前行的勇者!

▼八百西南联大学子,只是大后方青年参军的一部分。联大学子有5人在空战中殉国











▲据查,这个小兵上战场时,年仅14岁▲据查,这个小兵上战场时,年仅14岁


05

这条路上

是七尺男儿身能舍已



山之上,一群壮士翻越而来

持风雷,为民族存亡发出呐喊

当乌云湮没太阳时

有人注定要拍案而起

没有歌声,只有涛声

没有哭泣,只有愤怒

当壮士的身影在滇缅路上

凝固成青色的雕像

他们生命的年轮

再也长不出鲜活的新芽

是七尺男儿身能舍已

做千秋雄鬼死不还家!

冲出国门的勇士

不避讳马革裹尸

来自民间的疼痛

铸就滇西久远的荣光

蔚蓝的天空下

他们依然在张开鹰的翅膀

飞翔




























▲血火战场:宁可为国死,决不后退生!

06

今天这条路上

曾经的他们正渐行渐远









▲在云南大理漾濞的秀岭,我看到了还有37公里原汁原味的滇缅公路。时光久远,先辈难寻

尘归尘,土归土

今天的滇缅公路

已经被荒草掩没

但远去的军歌

仍然在路的上空盘旋——

  • 君不见,汉终军,弱冠系虏请长缨,
  • 君不见,班定远,绝域轻骑催战云!















那10万旌旗,那40万将士

都是中国最优秀的儿女

那泅渡铁马冰河的如林枪刺

那战殁于滇缅的年轻士兵

那消失在野人山的鲜活生命

真的已被山风,吹得了无痕迹了吗

不!不!不!

只要有热血抛洒的地方

历史,就会有记忆!

文字的力量虽然有限

而真实的影像

更能让今天的青年有所感知

虽说前驱者,几乎都已归队往生

但旌旗下的芳华

仍然放射着,耀眼的荣光!





07

这条路上

他们只剩零星的记忆







02




03



04

▲人人都会老,兵也会。血为国洒,捍卫中华



我在滇西采访,每遇老兵

他们对眼前已经没有记忆

但对八十年前的身份

却记忆犹新——虽然

今天他们都已归队,远行天国

漾濞老兵陈宝琛:

  • “我是第2军第9师25团少尉指导员。我的师长叫张金廷,团长叫李剑霜。”

漾濞老兵陈继武:

  • “我是第6军预备2师第4团第3连,迫击炮排上士军需。我的师长叫顾葆裕,团长叫李颐。”

永平老兵申忠:

  • “我是第54军198师594团特务连勤务兵。我的师长叫叶佩高,团长叫覃子斌。”

龙陵老兵张发春:

  • “我是71军88师262团3营7连机枪手。我的军长叫钟彬,师长叫胡家骥,团长叫彭锷。”

08

泅渡铁马冰河

这条路最终掩没于荒草......


▲他们强渡怒江




血战松山、拿下高黎贡、克龙陵、战腾冲.....




.最终安息于国殇园

几年过去后

山民给我打来电话说

你曾采访过的他们,全走了……

我沉默着,不知能说什么

他们曾经的经历

正如当年的战报所诉——

  • 攻城战役,尺寸必争
  • 处处激战,我敌肉搏
  • 山川震眩,势如雷电
  • 尸填街巷,血满城垣

呜呼,从1942到今天

83年了!

太阳在上,先辈在上!

如果他们当年20岁

今天也该是百岁老人了

当年的40万青年

还余有百人吗?

我不知道,我不知道,我不知道!

但我清楚:

父辈的旗帜,民族的血魂

会永远在后人心中

飘扬、凝聚、上升为精神的力量!






▲从漾濞秀岭远眺苍山,滇缅公路坦露在阳光下。鸟在鸣唱,我却再也听不到远去的脚步

【中国远征军】

本期除部分彩色照片外,黑白照片均源自网络
  • 远征军是抗战时期中国入缅对日作战的部队。
  • 1941年12月根据《中英共同防御滇缅路协定》,由第5、第6、第66军编成,计9个师10万余人。1942年3月,远征军入缅发起滇缅作战。失利后退回云南。
  • 1943年4月,重建远征军司令部,后称滇西远征军,一部撤至印度,称中国驻印军。
  • 1943年10月至1945年3月,中国驻印军和中国远征军在缅北、滇西反攻中,收复缅北大小城镇50余座,收复滇西失地8.3万平方公里,共歼灭日军4.9万余人。
  • 远征军也付出了重大牺牲。

ad1 webp
ad2 webp
ad1 webp
ad2 webp