创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"张医生，我这年纪怎么可能得艾滋病？"王淑芳声音尖锐，指节因紧握检查报告而泛白。"一定是搞错了，我们再测一次！"
张医生推了推眼镜，神情凝重地看着这位年近七旬的老人："王阿姨，我们已经复查过了。在找出感染原因之前，请您先冷静下来，仔细回想一下生活中的每一个细节..."
01：晴天霹雳
南京东方新城小区的晨光中，王淑芳穿着一身宝蓝色运动服，正在小区广场上打太极拳。六十五岁的她保养得体，短发利落，动作舒缓有力。广场上几个熟悉的面孔向她点头致意，她微笑回应，然后继续专注于每一个动作。
"老王，看你今天气色不错啊！"舞伴陈国强从小区东门走来，手里拎着刚买的早点。
王淑芳收势站定，拍了拍额头的汗水："早起锻炼，精神好。你这是买了什么好吃的？"
"豆浆油条，老味道。"陈国强递给她一杯热豆浆，两人并肩走向小区的石凳。
王淑芳退休前是江宁区一所中学的语文老师，教书育人三十多年。丈夫去世后，她独自生活，女儿王萍在上海工作，一个月回来一两次。广场舞和社区活动填满了她的生活，而陈国强的出现更是让她的晚年多了几分色彩。
"妈，您今年体检时间到了，我已经在省人民医院给您约好了。"当晚，王萍在电话中提醒母亲。
"我好着呢，不用麻烦。"王淑芳不以为然地应道。
"您一个人在家，我不放心。"王萍坚持，"这周末我回来陪您去。"
周六早晨，母女俩来到医院。王淑芳不情愿地完成了各项检查，心里盘算着下午还要参加小区的合唱团排练。
"王阿姨，能单独聊几分钟吗？"拿到检查结果后，张医生的表情变得凝重。王淑芳看了看女儿，点点头走进诊室。
张医生关上门，深吸一口气："王阿姨，您的HIV抗体检测呈阳性。"
王淑芳愣住了，她不确定自己是否听错："什么意思？"
"这意味着您可能感染了艾滋病病毒。"张医生直视着她的眼睛，"但我们需要进一步确认。"
王淑芳眼前一黑，"不可能，"她喃喃道，"这种病怎么会找上我？"
诊室外，王萍焦急等待，看到母亲脸色惨白地走出来，立刻迎上去："妈，怎么了？"
王淑芳木然地将检查单递给女儿。王萍看完，倒吸一口冷气："艾滋病？一定是搞错了！"
在江苏省疾控中心的确认检测中，结果依然是阳性。王淑芳瞬间崩塌，死死地挰着报告单，她拒绝相信这个残酷的现实。
"我这辈子从未做过任何出格的事，为什么会是我？"王淑芳坐在疾控中心的椅子上，泪水无声地流下。
"王阿姨，艾滋病的传播途径不只有性接触，还可能通过血液传播。我们需要共同回顾您近期的生活，找出可能的感染源。"疾控中心的医生耐心解释。
王淑芳回到家后，将自己锁在房间里，拒绝见任何人，包括陈国强。她的手机响个不停，都是他发来的关心信息："老王，你怎么了？这么多天不见，我很担心你。"
夜深人静时，王淑芳躺在床上，眼睛直视天花板。她回忆着过去几个月的生活，试图找出答案。是在医院看病时？是在理发店修指甲时？她不停地问自己：究竟是哪一个瞬间，让她的生活轨迹彻底改变？
02：逃避现实
"妈，您必须面对现实，开始治疗。"王萍请了长假，留在南京照顾母亲。她联系了多家医院，为母亲找到了专业的艾滋病治疗专家。
"我不去，我不相信自己得了这种病。"王淑芳固执地摇头，拒绝接受现实。
"这不是相信不相信的问题，检查结果就摆在那里。"王萍语气强硬但眼中满是心疼，"艾滋病不再是绝症，只要正确治疗，可以像普通慢性病一样控制。"
在女儿的坚持下，王淑芳终于同意去南京市第二医院感染科就诊。走进医院大门那一刻，她下意识地拉低了帽檐，生怕被人认出。
余志强医生是艾滋病治疗领域的专家，五十多岁，戴着金丝边眼镜，目光温和而专业。他仔细查看了王淑芳的检查报告，然后抬头微笑："王阿姨，别太担心。现在的抗逆转录病毒治疗非常有效，只要按时服药，定期检查，您的病情是可以得到很好控制的。"
王淑芳低着头，手指不停地绞着衣角："我不明白自己怎么会染上这种病。我从没做过任何不检点的事。"
"艾滋病的传播途径有很多，不仅仅是通过性接触。"余医生耐心解释，"我们需要一起寻找可能的感染源，这对您的治疗和心理调适都很重要。"
接下来的一周，王淑芳开始接受抗病毒治疗。药物的副作用让她常常恶心呕吐，整个人憔悴不堪。更痛苦的是，她不敢将自己的病情告诉任何人，生怕被小区里的邻居和朋友孤立。原本丰富多彩的社区活动，现在只能通过王萍偶尔带回来的小道消息了解。
"妈，陈叔叔又来问您的情况了。"王萍一天回来说道，"他看起来很担心。"
王淑芳沉默不语，心中五味杂陈。她和陈国强认识两年多，从初识时的点头之交到现在的忘年交，两人一起参加广场舞、下棋、喝茶，成了彼此晚年生活的重要陪伴。如果陈国强知道她得了艾滋病，会怎么看她？
"您不能一直把自己关在家里。"王萍劝道，"至少可以告诉陈叔叔，他看起来是真心关心您的。"
王淑芳摇摇头："不，我不想任何人知道。这病在大多数人眼里还是不干不净的。"
"如果你不说，我担心他会一直来询问。"王萍忧心忡忡，"我编不出更多理由了。"
"那就说我回上海和你住一段时间。"王淑芳决定继续逃避。
同时，王萍开始帮母亲寻找可能的感染源。她联系了母亲去过的牙科诊所、美容院，查看他们的消毒记录和工作人员健康状况，但都没有发现异常。
"妈，我们需要检查一下陈叔叔。"有一天，王萍小心翼翼地提出。
"不行！"王淑芳激动地反对，"我和他只是普通朋友，从来没有任何越界行为。而且他人很好，不可能是他。"
"艾滋病有潜伏期，很多感染者自己都不知道已经被感染。"王萍解释，"我不是怀疑他的人品，只是想排除所有可能性。"
王淑芳心里挣扎，一方面她不愿意怀疑陈国强，另一方面她确实需要找出感染源。最终，她勉强同意了女儿的建议，但坚持自己不出面。
王萍试图通过社区了解陈国强的背景，但只得到一些基本信息：他是退休体育老师，丧偶多年，和儿子同住。看起来一切正常，没有任何可疑之处。
日子一天天过去，王淑芳的身体状况有所好转，但心理阴影仍然笼罩着她。每天晚上，她都要吃安眠药才能入睡，却常被噩梦惊醒。
"妈，您不能一直这样下去。"看着母亲日渐消瘦的身影，王萍心疼不已，"你需要面对现实，重新开始生活。"
"我该怎么面对？"王淑芳苦笑，"带着艾滋病，我还能和从前一样生活吗？"
一天晚上，电话铃声突然响起。王淑芳犹豫了一下，最终还是接了起来。
"老王，是你吗？"陈国强的声音从电话那头传来，"我去过你家好几次，都没人应门。你女儿说你去上海了，但我总觉得不对劲。你到底怎么了？"
王淑芳哽咽了："老陈，我……我生病了。"
"什么病？很严重吗？需要我帮忙吗？"陈国强连连追问。
"不，不用了。我女儿正在照顾我。"王淑芳不敢说出实情，"你……保重身体。"
挂断电话后，王淑芳泪如雨下。她多希望能像从前一样，和陈国强一起散步、喝茶、聊天，可现在一切都不可能了。
03：被忽视的细节
次日，王萍带着母亲去南京市第二医院复查。余医生看到王淑芳的精神状态后，眉头紧锁："王阿姨，您最近睡眠如何？"
"不太好。"王淑芳轻声回答。
"这样下去不行。"余医生严肃地说，"身体的治疗只是一方面，心理健康同样重要。我们必须找出感染源，帮您解开心结。"
余医生详细询问了王淑芳近半年的生活习惯和社交情况。
"您参加广场舞多久了？"余医生问道。
"两年多了，从认识陈国强开始。"王淑芳回答。
"这位陈先生是您的男朋友吗？"余医生直接问道。
王淑芳脸红了："不是，就是跳舞的朋友。他人很好，退休体育老师，很健谈。"
"您和他最近有没有特别亲密的接触？哪怕是非性接触的也算。"余医生继续追问。
王淑芳摇摇头："没有，我们就是普通朋友关系。"
余医生看了看病历，又问："您最近半年有没有接受过输血、牙科手术或其他侵入性医疗操作？"
"没有输血，去年做过一次洗牙，前几个月去美容院做过面部护理。"王淑芳回忆道。
王萍补充："我们已经联系过牙科诊所和美容院，他们的消毒记录和人员健康状况都没问题。"
余医生陷入了沉思，然后问道："王阿姨，您的手机里有和陈先生的合照吗？"
王萍拿出母亲的手机，翻出几张她和陈国强的合照给余医生看。这些照片大多是在广场舞后或一起喝茶时拍的，两人站得很近，脸上洋溢着自然的笑容。
余医生仔细查看着照片，突然在一张照片上停留了较长时间。
随后余医生的话，使王萍吓得瘫软在地……
