创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
暑气蒸腾的八三年，十八岁的我站在了人生的十字路口，
父亲好不容易为我争取到东风机械厂的进厂名额。
“志明，这名额必须给我儿子！”大舅拍着我家的餐桌，眼神里掺杂着命令与威胁。
“老王，你这是恩将仇报！当年要不是我，你儿子命都没了！
”母亲默默流泪，父亲握紧了拳头。
我选择了坚持，大舅选择了断绝关系。
三十七年后，退休金六千的我接到一通意外来电：
“志明啊，是大舅……”电话那头，
是许久未闻的声音，带着岁月沧桑与不言而喻的企图。
01
1983年的夏天，对我来说既炎热又难忘。那年，我高中毕业，十八岁，站在人生的十字路口，面临着择业的重大选择。
我叫李志明，出生在一个普通工人家庭。父亲在建筑工地打工，母亲在街道小工厂做缝纫工，家庭条件并不宽裕，但父母都很勤劳，把我和妹妹养育得很好。
那个年代不像现在，高考是大多数年轻人的选择。在我们那个小县城，能考上大学的寥寥无几，大多数同学高中毕业后都面临着就业问题。而就业最好的选择，无疑是进入国有大厂，有稳定的工作，有完善的福利，更重要的是有“铁饭碗”——这在当时是多少家庭梦寐以求的。
东风机械厂是我们县城最大的国有企业，生产的零部件供应全国各地，有三千多名工人，在当地可谓是“香饽饽”。每年厂里只招收很少的新工人，名额极其珍贵，一般都是给领导干部的子女或有特殊关系的人家。
高考结束后不久，父亲一天回家时脸上带着掩饰不住的喜色。
“志明，我托了关系，给你争取到了一个东风厂的名额！”父亲激动地说道，眼中闪烁着泪光。
我一时没反应过来：“东风厂？真的吗？”
“千真万确！”父亲拍了拍我的肩膀，“是我以前在建筑队的老班长，现在在东风厂当保卫科副科长，他念在咱们的交情上，把这个名额给了你。”
母亲在一旁抹着眼泪：“你爸为了这事，前前后后跑了多少趟，送了多少礼，你是不知道啊！”
我一把抱住父亲：“爸，谢谢你！我一定好好干，不辜负你的期望！”
这个消息很快在亲戚朋友中传开，大家都来祝贺我们家。在那个年代，能进东风厂工作，简直就像现在考上名牌大学一样令人羡慕。
但好景不长，麻烦很快找上门来。
一天傍晚，我正在院子里打扫卫生，大舅王建国骑着自行车风风火火地赶来了。大舅是母亲的哥哥，在县供销社工作，为人精明强干，在家族中很有威望。
“志明，你爸妈在家吗？”大舅脸色不太好看，语气急促。
“在呢，爸妈都在屋里。”我有些疑惑地回答。
大舅把自行车一靠，大步流星地进了屋。我放下扫帚，跟了进去。
屋内，父母正在准备晚饭。看到大舅来了，母亲热情地招呼：“哥，来得正好，一起吃饭吧！”
大舅没有客套，直接进入主题：“妹子，我今天是专门来找你们谈事情的。”
父亲放下手中的活，示意大舅坐下：“老王，有什么事慢慢说。”
大舅坐下后，开门见山：“我听说志明要进东风厂了？”
父亲点点头：“是啊，托了熟人的关系，好不容易才争取到的一个名额。”
“这个名额，能不能让给我家小军？”大舅的话一出口，屋内气氛顿时凝固。
我的表哥王小军比我大两岁，高中毕业就在家待业，一直找不到合适的工作。大舅为他的就业问题操碎了心，四处托关系，但一直没有结果。
母亲吃惊地看着大舅：“哥，这...这怎么行啊？志明的名额是他爸好不容易才...”
“我知道不容易，”大舅打断母亲的话，“但你想想，小军都待业两年了，再找不到工作，他这辈子就完了。志明才刚毕业，年轻着呢，以后机会多的是。”
父亲皱起眉头：“老王，我理解你的心情，但这个名额来之不易，我们家志明也需要一个好的起点。”
大舅的脸色变得严厉起来：“李大哥，你是不是忘了当年的事了？要不是我，你媳妇和儿子可能都不在了！”
这句话像一把刀子，扎在我父亲心上。房间里一片寂静，只听到厨房里水壶的沸腾声。
原来在我五岁那年，母亲带我去河边洗衣服，我不小心掉进了水里。当时正好大舅路过，奋不顾身跳入水中救了我们。从那以后，大舅在我家就有着特殊的地位，父亲对他也格外敬重。
“老王，那件事我永远记在心里，”父亲的语气平静却坚定，“但孩子的前途是另一回事。这个名额，是我给志明争取的。”
“你这是恩将仇报！”大舅站起身，声音提高了几分，“我救了你儿子的命，现在只不过要一个工作名额，你都不肯？”
母亲急忙劝解：“哥，你别这样。志明也是你外甥啊...”
“好，既然你们这么决绝，以后咱们就断绝关系吧！”大舅气冲冲地说，“别怪我翻脸不认人，是你们先绝情的！”
说完，大舅转身就要走。母亲拉住他：“哥，你别走，有话好好说...”
我站在一旁，看着这一幕，心里五味杂陈。我理解表哥找工作的困难，但这个名额对我来说同样重要。东风厂的工作，意味着稳定的收入、体面的社会地位，更是父亲付出巨大代价换来的。
“大舅，”我鼓起勇气开口，“我理解表哥的处境，但这个名额是我爸专门为我争取的。我也有自己的未来要考虑。”
大舅转过头，冷冷地看着我：“志明，你还小，不懂事。这世上最重要的是什么？是亲情！没有我，你早就成了一具小尸体了，现在连一个工作名额都不愿意让给表哥，你良心何在？”
父亲猛地站起来：“老王，你别太过分了！救命之恩我们感激不尽，但不能因此就要挟我们牺牲孩子的前途！”
“好，很好！”大舅冷笑一声，“李大哥，你记住今天的话。从此以后，我们两家恩断义绝！”
说完，大舅甩开母亲的手，大步走出了门。
母亲站在门口，泪流满面：“哥，你别走啊...”
父亲拉住想要追出去的母亲：“别追了，让他冷静冷静。”
那天晚上，家里的气氛格外沉重。母亲一直默默流泪，父亲沉默不语，我的心里也很不是滋味。大舅的话像一根刺，扎在我心里，让我感到既愧疚又委屈。
接下来的日子，大舅家果然与我们断绝了来往。往日走动频繁的两家，仿佛突然间筑起了一道无形的墙。母亲偷偷去看望大舅，却被大舅的妻子拒之门外。表哥王小军在街上遇到我，也是冷眼相对，不打招呼。
八月底，我正式成为东风厂的一名工人。第一天上班，我穿着崭新的工作服，心情既紧张又兴奋。父亲专门送我到厂门口，拍了拍我的肩膀，语重心长地说：“儿子，好好干，不要辜负这个机会。”
车间里机器的轰鸣声，混合着各种油料的气味，对初来乍到的我来说既陌生又充满挑战。我被分配到机械加工车间，从最基础的工作做起。师傅是个五十多岁的老工人，手艺精湛，对我很严格但也很耐心。
“小李，这活儿看着简单，做起来可不容易。要有耐心，一步一个脚印，慢慢来。”师傅经常这样教导我。
我牢记师傅的话，每天认真学习，刻苦钻研。工作并不轻松，经常要搬运重物，操作机器时也要全神贯注，一不小心就会出危险。但我从不抱怨，反而感到庆幸——在那个就业形势严峻的年代，能有一份稳定的工作已经很不容易了。
晚上回到家，尽管疲惫不堪，我还是抽时间翻看技术手册，学习相关知识。父亲看到我这么努力，欣慰地笑了：“志明，你这样做很对。只有不断学习，才能在厂里站稳脚跟。”
就这样，我在东风厂开始了我的职业生涯，而与大舅家的关系，也在那个夏天彻底决裂了。
02
时光飞逝，转眼间，我在东风机械厂已经工作了三年。初入职场的紧张感早已消退，取而代之的是一种从容和自信。
厂里的生活虽然单调，但也有自己的乐趣。每天早上六点半，我骑着自行车准时到达厂区，和同事们一起做早操，然后开始一天的工作。中午在厂食堂吃饭，下午四点半下班，偶尔有加班，但不会太晚。
工作之余，我报名参加了厂里组织的夜校，学习机械设计和制造。每周三个晚上，下班后匆匆吃点东西，就赶到厂区的培训教室，和其他几十名年轻工人一起听老工程师讲课。课程很实用，理论与实践相结合，让我对工作有了更深的理解。
“李志明，留一下。”一天晚上，夜校课程结束后，老师卢工程师叫住了我。
“卢老师，有什么事吗？”我有些疑惑。
卢工程师递给我一张表格：“厂里准备选拔几名优秀年轻工人去技校进修，我推荐了你。这是报名表，你填一下，明天交给我。”
我接过表格，惊喜不已：“谢谢卢老师！我一定不辜负您的期望。”
这个机会来之不易。那个年代，能够脱产去技校学习是很多工人梦寐以求的事情。进修回来不仅能提升技术水平，还有可能被提拔到技术岗位，待遇和前景都会更好。
我兴奋地把这个消息告诉了父母。父亲欣慰地笑了：“儿子，你的努力得到了回报。只要踏实肯干，总会有人看到的。”
母亲虽然为我高兴，但脸上却闪过一丝忧虑：“志明，你大舅家最近日子不太好过。你表哥还是在临时工地打零工，收入不稳定。你舅妈前段时间还住了院，花了不少钱...”
我知道母亲的意思。尽管与大舅家断绝了往来，但母亲作为妹妹，心里还是牵挂着哥哥一家。
“妈，我知道您的意思，但大舅当年说的话太伤人了。再说，这三年我们也没联系过，突然去看望，多尴尬啊。”我试图劝解母亲。
母亲叹了口气：“你大舅就是嘴硬心软，当年也是一时气话。血浓于水啊，不管怎样，他毕竟是你的亲舅舅。”
看着母亲期盼的眼神，我最终点了点头：“等我从技校回来，有时间了再说吧。”
一周后，我被正式选中，和另外四名工友一起前往省城技校进修。为期半年的学习紧张而充实，我如饥似渴地吸收着新知识，经常学习到深夜。
返厂后，我被调到技术科，负责新设备的安装和调试工作。工作内容更加专业，待遇也有所提高。更重要的是，这个岗位接触到了厂里的核心技术，为我后来的职业发展奠定了坚实基础。
1991年，我被提拔为技术组组长，开始带领一个小团队工作。这一年，我也有了自己的小家庭——我和厂里宣传科的同事张小红结婚了。我们的婚礼很简单，在厂礼堂举行，邀请了亲朋好友参加。
母亲特意去邀请了大舅一家，但他们没有来。只是通过邻居送来一个装着两百元钱的红包，上面写着“外甥新婚快乐”几个字，没有具体是谁送的。
“妈，大舅真的一家都没来？”婚礼结束后，我问母亲。
母亲摇摇头，眼中有掩饰不住的失落：“你大舅说他有事，你舅妈说身体不舒服，你表哥...好像出门打工去了。”
我心里涌起一阵复杂的情绪。大舅一家的态度让我既感到委屈又有些愧疚。但转念一想，这么多年的隔阂不是一朝一夕能消除的，或许需要更多的时间。
婚后，我和小红搬进了厂里分配的新房子——一套五十平米的两居室。虽然不大，但对我们小两口来说已经很满足了。
1993年，我们的儿子出生了，给平静的生活增添了许多欢乐。小红休完产假后重返工作岗位，孩子白天送到厂里的托儿所，下班后我们轮流接。
生活虽然忙碌，但也充实而幸福。每个月发工资的那天，我总是要把工资单拿给小红看，然后一起计划这个月的开销。随着我在厂里职位的不断提升，我们的生活条件也在逐渐改善。
1998年，对东风厂来说是个转折点。国家开始深化国企改革，许多效益不佳的企业面临重组或改制。东风厂虽然在当地算是实力较强的企业，但也不可避免地要进行调整。
厂里开始鼓励部分职工内部退养或买断工龄，同时精简机构，撤并一些部门。许多老工人选择了买断工龄，拿着一笔补偿金离开。更多的是那些临时工和合同工，他们首当其冲被裁减。
我所在的技术科因为是核心部门，受到的影响相对较小。但我看到身边的同事一个个离开，心里也不是滋味。特别是那些年龄较大、技能单一的工人，离开厂子后很难再找到合适的工作。
一天下班后，我在厂门口碰到了一个意想不到的人——表哥王小军。
