本文系历史事件改写，本文所用素材源于互联网，部分图片非真实画像，仅用于叙事呈现，请知悉。声明：作者专属原创文章，无授权转载搬运行为一律追究到底！
“他还算是我的丈夫吗？”
李秀文轻声嘟囔，目光落在桌上那张发黄的老照片上。
照片里，李宗仁一身军装，意气风发。
而她手指紧攥着那张照片，满心的疑惑和委屈，压了多年。
如今，她想问自己，也想问这个让她伤透心的人。
1911 年，桂北的暖阳慵懒地洒在古朴的乡村，桂林的乡野间热闹非凡。
街头巷尾张灯结彩，锣鼓喧天，那喜庆的声音震得人耳鼓生疼。
迎亲的队伍宛如一条蜿蜒的长龙，浩浩荡荡地穿过狭窄的街巷，红色的灯笼与飘扬的喜旗在微风中欢快地舞动。
17 岁的李宗仁身着崭新的新郎装，衣料上乘，剪裁合身，胸前的大红花鲜艳夺目。
然而，他那年轻的脸庞上，却不见新婚应有的喜悦。
在众人的欢声笑语中，他眉头微皱，眼神游离。趁着旁人不注意，他偷偷拉了伴郎一把，将其拽到一旁，压低声音抱怨道：“这么繁琐麻烦的事，为什么非要我来？”
这场婚姻，从始至终都是父母一手包办，他连新娘的模样都未曾见过，内心充满了抗拒与迷茫 。
与此同时，新娘李秀文静静地坐在装饰精美的红绸椅上，红绸椅随着轿夫的步伐微微晃动。
她双手紧紧攥着衣角，手心早已被汗水湿透。当花轿稳稳落地，盖头被轻轻掀开的一瞬间，她心跳加速，缓缓抬起头，看到了李宗仁。
那是个高高瘦瘦的年轻人，身姿挺拔如松，眼神中却带着些许冷漠，仿佛拒人于千里之外。
李秀文脸颊瞬间绯红，像熟透的苹果，她赶紧低下头，不敢再多看一眼。
尽管心中忐忑不安，但她清楚，这个男人将是自己相伴一生的丈夫，命运的齿轮自此开始转动。
婚后的头几年，日子过得安稳又平静。清晨，当第一缕阳光洒进院子，李秀文便早早起床，生火做饭，将家中打理得井井有条。
李宗仁虽然对这段婚姻态度不算热情，但对李秀文也还算体贴。
饭后，他时常会坐在宽敞的堂屋，案几上摆放着笔墨纸砚，他提笔蘸墨，在宣纸上挥毫泼墨。
有一天，李秀文在一旁默默地看着李宗仁写字，目光被他笔下刚劲有力的 “宗” 字吸引。
她犹豫了许久，双手不自觉地绞着衣角，试探着问道：“你写得这么好，能不能教教我？”
李宗仁微微一愣，随即嘴角上扬，露出一抹淡淡的笑容：“教你可以，但可不许偷懒。” 从那以后，堂屋中时常传出两人探讨书法的声音，阳光透过窗户洒在他们身上，勾勒出一幅温馨的画面。
这样的日子虽然平淡如水，但对李秀文来说，却是难得的安稳与幸福。
她尽心尽力地操持家务，对公婆孝顺有加，一家人的生活虽不富裕，却也充满了烟火气，没有什么大的波折。
然而，命运似乎并不打算让他们的生活一直平静下去。
两人婚后迎来的第一个孩子，给这个家庭带来了短暂的欢乐。
可天有不测风云，孩子不幸夭折，李秀文遭受了沉重的打击，整日以泪洗面。
李宗仁虽也悲痛万分，但作为家中的顶梁柱，他只能强打精神安慰妻子。
好不容易从丧子之痛中缓过来，第二个孩子顺利出生，给这个家庭重新带来了生机。
但随着时间的推移，李宗仁的军旅生涯如日中天，越走越远。
他告别了家乡，投身于动荡的时代浪潮之中。
而李秀文则被牢牢地困在了家庭里，日复一日地重复着琐碎的家务。
随着李宗仁官位渐高，应酬也越来越多。
有一天，他突然对李秀文说：“我认识了一个人，她叫郭德洁，性格开朗，能陪我出席那些场合。”
李秀文愣了一下，皱着眉问：“你什么意思？”
“我要娶她。”李宗仁的语气很平静，就像在陈述一件理所当然的事，“她能帮我打理外面的事，你还是管家里的事。”
李秀文心里像是被什么刺了一下，声音发抖：“你就这么决定了？”
“你也不用太多想，”李宗仁皱了皱眉，“这对家里好，你以后会明白。”
几个月后，郭德洁搬进家里。她年轻、活泼，总是和李宗仁有说有笑。而李秀文默默地做着家务，心里却是一团乱麻。
一次，李秀文和郭德洁同坐在院子里，她突然问：“你觉得，这样的生活，你真的能心安吗？”
郭德洁抬起头看了她一眼，笑着说：“李先生需要我，我不觉得有什么不安的。”
这话让李秀文心里更凉，她低声说：“可夫妻不是该互相尊重吗？”
郭德洁没理她，转身走进了屋。看着郭德洁的背影，李秀文咬了咬牙，低头继续手里的活。她不知道，自己还能坚持多久。
1949年，李宗仁因病要去美国治病，而李秀文却因为身份问题被安排去了古巴。
听到这个消息时，她只问了一句：“为什么不是我跟他一起走？”
李幼邻叹了口气：“妈，现在身份问题复杂，美国那边不好安排。您先去古巴住一阵，等安顿好了，再接您过去。”
“安顿好了？”李秀文冷笑了一下，“我等了几十年，还没等到他安顿好。”
古巴的日子很苦。
语言不通、人生地不熟的她只能靠邻居接济过日子。
某天，一个邻居递给她一封从美国寄来的信。
李秀文满心期待地打开，却只看到寥寥几句问候。她苦笑着自言自语：“这就算是家书了？”
十年后，她终于被接到美国与家人团聚，但夫妻之间早已疏远得像陌生人。
一次晚饭后，李秀文小声问李宗仁：“你记得我最怕什么吗？”
“怕什么？”李宗仁头也没抬。
“怕一个人。”李秀文叹了口气，“可这些年，我早习惯了。”
李宗仁没接话，只是站起来回了书房。
李秀文低头摆弄着手边的碗筷，轻轻说了一句：“果然还是老样子。”
1966年，郭德洁因病去世。消息传来的时候，李秀文只是点了点头，没说一句话。
可没多久，她又听说李宗仁娶了一个27岁的护士胡友松。
她把这事告诉儿子时，语气中带着一丝愤怒：“这么大岁数了，还折腾这些干什么？”
“妈，他一个人，总要有人照顾。”儿子试着解释。
“有人照顾？”李秀文冷笑了一下，“他自己有手有脚，就照顾不了我吗？”
1973年，胡友松突然来到桂林医院。她递给李秀文一封信，说：“李先生临终前想让我带给您。他最后念叨的人是您。”
李秀文愣了一下，没伸手去接，而是问：“他说了什么？”
“他说，他欠您一辈子的安稳。”
听到这话，李秀文的眼眶红了，抿着嘴没吭声。
胡友松走后，她拆开信，字迹熟悉却让她感到陌生。
正在她出神的时候，门外传来一阵脚步声。
她抬头一看，怔住了。
那张熟悉又意外的脸让她手中的信掉在了地上。她的嘴唇微微颤抖，随即泪流满面。
