创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"爹，咱这祖屋是真的保不住了吗？"陈明水跪在地上，颤抖的手抓着父亲的裤腿，眼泪像断了线的珠子。老陈摸着院中那棵见证了四代人生死的老槐树，眼神空洞："命该如此，怨不得谁。"
01
晨光透过老槐树的枝叶，斑驳地洒在陈长福的脸上。六十五岁的他早已习惯五点起床，无论寒暑。这座坐落在古城东街的四合院，是陈家祖上留下的唯一遗产。青砖灰瓦，一进两院，虽不大，却见证了陈家四代人的悲欢离合。
陈长福的日常总是一成不变：起床，打开院门，扫院子，擦拭祖先牌位，浇花草。老院子里的一草一木，他都了如指掌。那棵有百年历史的老槐树，是他的骄傲。
"老陈，又起这么早啊？"隔壁的王桂芝提着菜篮子从院门外经过，向院内张望。
"睡不着，老毛病了。"陈长福放下手中的水壶，揉了揉腰。
"今儿我做了些小米粥，待会儿给你送来点儿。"王桂芝说完，便匆匆走向街口的菜市场。
陈长福望着王桂芝的背影，微微点头。自从妻子十年前去世后，是这位邻居一直默默照顾着他的生活起居。可他始终没有跨出那一步，总觉得对不起地下的老伴。
回到屋内，陈长福的目光落在墙上的全家福上。照片里，大儿子陈明山站在左侧，一身工厂管理人员的制服，面容严肃；二儿子陈明水和媳妇站在右侧，笑容中带着几分拘谨；小儿子陈明远站在最边上，大学毕业不久的他眼神里透着对未来的憧憬。
"孩子们都有自己的生活了，"陈长福自言自语，"明山在工厂干得不错，明水的小超市虽说不上多赚钱，日子也能过下去，明远在城里有了工作，也算没白上那么多年学。"
他从不奢望儿子们能像古时候那样同堂共居，只希望逢年过节能回来看看，陪他说说话。自从老伴走后，这偌大的院子就只剩下他一个人，显得格外冷清。
陈长福的思绪回到了过去。当年妻子去世后，他一个人拉扯三个儿子，咬牙供他们读书，从没耽误过一分学费。那些年，区里多次想要收购这片老城区进行改造，开价不算低，可他始终不肯松口。
"这是祖宗留下的根啊，"他常说，"祖宗牌位都供在这里，怎么能轻易搬走？"
每当想到这里，陈长福总会感到一丝欣慰——至少，他守住了这份家业，也算没有辜负先人的嘱托。
然而他不知道的是，就在这平静的表象下，一场风暴正在悄然酝酿。
02
陈明山靠在工厂宿舍的床边，手指不停地敲打着手机屏幕。屏幕上闪烁着各种数字和图案，是一款网络赌博软件的界面。
"再来一把，这次一定能回本。"他低声喃喃，眼睛布满血丝。工厂效益下滑，他的工资已经连续三个月被拖欠，家里的日子越来越紧。妻子整天抱怨，儿子上大学的学费还没着落。
半年前，一次单位聚餐上，工友老刘向他介绍了这个"来钱快"的门路。"押对了，一晚上能赚半年工资。"老刘拍着胸脯向他保证。第一次，他确实赢了，赢得不多，几千块钱，却足以让他欣喜若狂。从那以后，他便一发不可收拾。
此时此刻，他已经连输了一个星期，欠下了十几万的外债。
"明山，电话响了好久，你怎么不接？"妻子李芳从门外走进来，脸上带着不解。
陈明山慌忙关掉手机屏幕："刚才没听见。谁的电话？"
"不知道，号码没存。"李芳递过手机，眼中带着怀疑，"你最近怎么回事？总是心不在焉的，前天孩子问你借学费，你说去取钱，结果一整天没回来。"
"厂里事儿多，你懂什么？"陈明山心虚地转移话题，"我得赶紧去车间看看。"
他匆匆离开，留下李芳一个人在房间里，眼中满是困惑和担忧。
与此同时，在城郊的一家小超市里，陈明水正在与一个西装革履的男人低声交谈。
"钱总，再宽限几天，我一定想办法还上。"陈明水满头大汗，声音发颤。
对面的钱强轻轻敲打着桌面，脸上挂着似笑非笑的表情："明水啊，我们交情不浅，我已经给了你两次延期。这次，不能再拖了。"
"再给我三天，就三天！"陈明水几乎是哀求的语气。
钱强站起身，整了整西装："三天后，我要见到钱，否则……"他的目光扫过超市里正在理货的陈明水的妻子，"你知道后果。"
陈明水面如土色，连连点头。
钱强离开后，陈明水的妻子张丽走了过来："他是谁？看起来怪吓人的。"
"一个供货商。"陈明水擦了擦额头的汗，"生意上的事，你别管。"
超市的生意一年不如一年，竞争太激烈，加上张丽喜欢攀比，总想着买这买那，家里的积蓄早已告罄。半年前，几个生意场上认识的朋友拉他去了赌场，说是放松一下。没想到一开始运气不错，赢了不少。陈明水尝到了甜头，从此便踏上了这条不归路。
赌场欠下的钱还不起，他只好求助于高利贷。钱强就是他的"救命稻草"，可如今，这根稻草正勒在他的脖子上，让他喘不过气来。
而在千里之外的大城市，陈明远坐在出租屋的电脑前，眼睛直勾勾地盯着屏幕。作为一名程序员，他的压力与日俱增。公司裁员，项目延期，上司刁难，种种压力压得他喘不过气来。
起初，他只是在同事的推荐下玩几场小额的网络游戏，权当放松。没想到，这种虚拟的刺激感竟让他上瘾，从小赌到大，从偶尔为之到日日沉迷。
手机突然响起，屏幕上显示"不明号码"。陈明远犹豫片刻，接通了电话。
"陈明远是吧？你欠的钱，该还了。"电话那头传来一个低沉的男声。
陈明远的心一下子沉到了谷底："我……我下个月一定还。"
"没有下个月，就这周，否则我们会找你家人要。"对方的语气冰冷。
"别！别找我家人！我爸年纪大了，受不了这种刺激。"陈明远急得快哭出来。
"那就赶紧想办法。记住，三天。"电话挂断，留下陈明远一个人在房间里，面如死灰。
他望着桌上父亲的照片，眼泪不自觉地流下来。自从大学毕业，他已经很少回家了，总是以工作忙为借口。其实，他是害怕面对父亲那期待的眼神。如今，他不仅没有出息，还沾染上了赌瘾，背负着巨额债务。
"爸，对不起……"陈明远喃喃自语，眼前一片黑暗。
03
正月初一，阳光明媚。陈家老宅张灯结彩，洋溢着节日的喜气。
陈长福起得比平时还早，忙着准备团圆饭。三个儿子难得齐聚一堂，他心里别提多高兴了。
"爸，今年您气色不错啊！"陈明山面带笑容，帮父亲摆放碗筷。
"是啊，爸，您这身体硬朗着呢。"陈明水也附和道，虽然眼中时不时闪过一丝不安。
陈明远沉默寡言，只是机械地帮着做些力所能及的事情。
陈长福看着三个儿子，心中感慨万千："有你们在，我就满足了。来，今年咱们一起拜拜祖宗，祈求新的一年平安顺遂。"
一家人在祖先牌位前上香祈福，场面和睦温馨。可细心的人会发现，三兄弟的笑容下，各自都藏着心事。
饭桌上，陈明水的妻子张丽忍不住炫耀："我表妹家今年买了新房子，一百多平，装修花了四十多万呢。"
"你表妹家条件好，人家有钱嘛。"陈明水的语气中带着一丝酸楚。
"我看咱们家也该换个大房子了，这老宅子虽说有历史，但设施老旧，冬冷夏热的。"张丽继续说道。
陈长福放下筷子："这房子住了几代人，怎么也比那些水泥盒子有人情味。"
"爸，别听她瞎说。"陈明水赶紧打圆场，"老宅子好，有根基。"
话题一转，陈明山问起陈明远的工作情况："听说你们互联网公司待遇不错？"
陈明远低着头："还行吧，就是加班多。"
"挣多少钱啊？"张丽好奇地问。
"够用就行。"陈明远敷衍道。
正当气氛略显尴尬时，一阵急促的敲门声打破了宁静。
陈长福起身去开门，只见门外站着三个陌生男子，领头的一个三十出头，目光凌厉。
"请问有什么事？"陈长福疑惑地问道。
"我找陈明山，他欠我们钱。"领头的男子冷冷地说。
陈长福愣住了："你找错人了吧？我儿子不可能欠钱。"
"爸，怎么回事？"闻声赶来的陈明山看到门外的人，脸色瞬间变得煞白。
"陈明山，该还钱了。"领头男子上前一步，"别以为躲在老家就没事了。"
"你们是什么人？明山怎么会欠你们钱？"陈长福不解地问。
"赌场的钱，十八万，今天必须还。"男子声音冰冷。
这句话如同晴天霹雳，炸响在陈长福的耳边。他转过头，不敢置信地看着陈明山："你……你赌博？"
陈明山跪在地上，不敢抬头："爸，对不起……"
屋内其他人都惊呆了，饭桌上的欢声笑语戛然而止。
"我们不管你们家的事，钱，今天必须拿出来。"领头男子态度强硬。
"我去拿存折。"陈长福颤抖着说，他存了一辈子的钱，也就二十来万，原本是留作养老的，如今却要用来替儿子还赌债。
就在他转身准备去拿钱的时候，又一阵敲门声响起。这次来的是一个西装革履的年轻人，正是钱强。
"不好意思，打扰各位过年了。"钱强彬彬有礼地说，语气中却带着不容拒绝的坚决，"我是来找陈明水的，他欠我三十五万，该还了。"
陈长福如遭雷击，踉跄几步，几乎站立不稳："明水，你也……"
陈明水跪在地上，不住地磕头："爸，对不起，我是被逼的……"
就在这一片混乱中，陈明远的手机突然响起。他看了一眼屏幕，脸色瞬间变得惨白。
"不接吗？"陈长福问道，眼神中已经充满了怀疑和失望。
陈明远颤抖着接通电话，对方的声音通过免提清晰地传出来："陈明远，四十五万，今天必须到账，否则我们直接去你老家找人。"
陈长福腿一软，跌坐在地上。三个儿子，一个个都沾染上了赌博，欠下巨额债务。他辛辛苦苦教了一辈子书，积攒了一辈子的钱，如今全都要付之东流。
"各位，给我几天时间，我一定想办法还钱。"陈长福苦苦哀求。
钱强看了看四合院："这房子不错，位置好，四合院结构，在古城区，怎么也值个几百万。要不这样，用这房子抵债如何？"
"不行！"陈长福斩钉截铁地拒绝，"这是祖宅，不能卖！"
钱强耸耸肩："那就只能请你儿子们跟我们走一趟了。"
张丽在一旁哭闹："明水，你怎么能瞒着我赌博？我嫁给你真是瞎了眼！"
陈明山的妻子李芳默默流泪，抱着儿子不说话。
院子里一片混乱，春节的喜庆气氛荡然无存，取而代之的是一家人的绝望和无助。
陈明远悄悄回到自己房间，拿出行李箱，匆匆塞了几件衣服，然后从床底下摸出几千块钱。他看了看窗外，院子里的争吵声还在继续。他打开窗户，翻了出去，消失在了夜色中，只留下一张纸条：
"爸，对不起，我会想办法的。"
04
正月初二的清晨，陈长福发现陈明远不见了，只留下那张简短的纸条。他的心彻底凉了，如同这个寒冬的早晨，冰冷刺骨。
债主们昨天已经勉强答应给他三天时间筹钱，可近百万的债务，他上哪儿去筹？
"长福，听说昨天你家出事了？"王桂芝提着早点来看望，"我给你带了豆浆和馒头，趁热吃吧。"
陈长福接过早点，眼中噙着泪水："桂芝啊，我这一辈子，守着这份家业，供着三个儿子，盼着他们能有出息。可如今，大的赌博，二的赌博，小的也赌博，还跑了……"
王桂芝叹了口气："孩子们大了，有自己的主意，你也别太自责。这事儿告诉警察了吗？"
"报了，可警方说赌债不受法律保护，他们只能提供有限的帮助。那些债主也不是好惹的，说不还钱就伤人。"陈长福无奈地摇头。
就在这时，陈明山的妻子李芳带着儿子来到院子里，行李已经收拾好了。
"爸，我带孩子先回老家住一段时间。"李芳眼中含泪，"不是我不讲情分，实在是明山这些年瞒着我赌博，把家底都输光了。他现在整天喝酒，一句话也不说，我怕孩子被带坏。"
陈长福不忍心责怪媳妇："你带孩子回去吧，明山这事儿，我会好好管教他的。"
李芳点点头，拉着孩子离开了。
中午时分，一声巨响从外面传来。陈长福和王桂芝赶忙跑出去，只见陈明水的超市门前一片狼藉，货架倒了一地，商品散落一地。张丽捂着脸哭喊，陈明水跪在地上向几个男子求饶。
"明水！"陈长福跑了过去，"怎么回事？"
"欠债还钱，天经地义。"其中一个男子冷笑道，"再不还钱，下次就不只是砸店这么简单了。"
几个男子扬长而去，留下一片狼藉。
陈明水跪在地上，抱住父亲的腿："爸，我真的没办法了，他们威胁要伤害张丽和孩子。求您了，就卖了祖屋吧，救救我们啊！"
陈长福闭上眼睛，泪水顺着皱纹流下来："这是祖宗留下的根啊，怎么能说卖就卖？"
"爹，咱这祖屋是真的保不住了吗？"陈明水跪在地上，颤抖的手抓着父亲的裤腿，眼泪像断了线的珠子。
老陈摸着院中那棵见证了四代人生死的老槐树，眼神空洞："命该如此，怨不得谁。"
晚上，钱强又来了，带着一份房屋买卖协议。
"陈老先生，这是最后的机会。我出四百万买下这座院子，正好可以还清你儿子们的债务，还能剩下一些给您养老。"钱强的语气听起来很诚恳，"您要知道，这些债主可不是好惹的，万一伤到人，就不好了。"
陈长福看着钱强，眼神复杂："这房子市价至少六百万。"
钱强摇摇头："急需用钱的人，没有讨价还价的余地。况且，我还得花钱打点那些债主，毕竟是他们先找上门的。"
陈长福沉默良久，终于拿起了笔，在协议上签下了自己的名字。他的手在颤抖，字迹歪歪扭扭，仿佛用尽了全身的力气。
"很明智的决定。"钱强满意地收起协议，"三天后交房，我会安排人来办手续。"
钱强离开后，陈长福独自一人站在祖先牌位前，泪如雨下。他跪下来，一遍遍地磕头，额头很快磕出了血。
"祖宗啊，长福无能，保不住这份家业，让祖宗蒙羞了……"
王桂芝听到动静，赶来劝阻："长福，别这样！你已经尽力了。"
陈长福抬起头，眼神中满是绝望："桂芝，我这一辈子，最看重的就是这座祖屋。祖上传下来的，我发誓要守护好，传给子孙。可如今，因为儿子们的赌博，我不得不亲手卖掉它。我……我真是个不孝的子孙啊！"
王桂芝扶着他站起来："人都还在，就是福。房子没了可以再有，人没了就真没了。"
三天后，手续办妥，陈长福带着简单的行李和几件传家宝，离开了生活了一辈子的老宅。临走前，他摘下了祖先的牌位，小心翼翼地包好，带在身上。
那棵老槐树下，他最后看了一眼这座承载了太多记忆的院子，然后转身离去，背影显得异常孤独和苍老。
陈明山去了外地打工，陈明水在城郊租了小房子，做起了小工。陈明远依然杳无音信。一个家，就这样散了。
05
五年后的夏天，古城已经面目全非。老城区改造工程全面完成，昔日的街巷变成了宽阔的商业步行街，古色古香的建筑外观下，是现代化的商铺和餐厅。
陈长福的祖屋所在的位置，如今已经变成了一家高档餐厅，据说是某个连锁品牌的旗舰店，生意兴隆。
陈长福住在城北一个普通小区的公租房里，每天清晨去附近的社区公园锻炼，然后到社区中心做义工，教孩子们写毛笔字。他的头发全白了，但精神还算不错。
"陈老师，您慢点。"王桂芝扶着他的胳膊，小心翼翼地走在公园的石子路上。
"我没那么娇贵。"陈长福笑着说，但还是任由王桂芝扶着。
这五年来，王桂芝一直陪在他身边，无微不至地照顾着他。两人虽然没有正式成为夫妻，但早已是人尽皆知的一对。
"明水今天要来看您，说是带了些新鲜水果。"王桂芝说道。
陈长福点点头。这五年来，陈明水彻底改了赌博的毛病，与妻子一起经营着一家小小的水果店，生意虽然不大，但也能维持生计。每周，他都会来看望父亲，带些新鲜的水果。
陈明山去了南方，在一家工厂当工人，每月也会按时汇钱回来。他的妻子李芳最终没有离婚，带着儿子重新接纳了他。儿子考上了大学，是全家人的骄傲。
唯独陈明远，五年来杳无音信，生死不明。陈长福每次想起小儿子，心中就会涌起一阵隐痛。
"你说，明远他……还活着吗？"陈长福望着远处，眼神迷茫。
王桂芝握住他的手："肯定活着，只是有难言之隐。孩子总会回来的。"
陈长福叹了口气，目光落在公园里嬉戏的孩子们身上："我这一辈子，对不起的人太多了。对不起祖宗，没守住祖屋；对不起孩子们，没教育好他们；对不起明远，不知道他现在在哪里，过得怎么样……"
"别这么说，"王桂芝安慰道，"你已经尽力了。"
下午，陈明水来了，带着一箱应季的水果。夫妻俩陪老人聊了会儿家常，说起了孩子们在学校的趣事。
临走时，陈明水欲言又止："爸，咱家那老宅子，现在变成餐厅了，您要不要去看看？"
陈长福摇摇头："不去了，看了徒增伤感。那已经不是我们家的了。"
陈明水离开后，屋里又恢复了平静。王桂芝回家做饭去了，留下陈长福一个人在窗前发呆。
窗外的雨越下越大，雨滴敲打在窗玻璃上，发出"啪啪"的声响。恍惚间，陈长福仿佛回到了那个雨天，儿子们因赌博欠债，他不得不卖掉祖屋的那个雨天。
门铃突然响起，打断了他的思绪。
"谁啊？"陈长福慢慢走到门口，隔着门问道。
"邮递员，有您的挂号信。"门外传来一个陌生的声音。
陈长福打开门，接过一个牛皮纸信封。信封上没有写寄件人，只有他的名字和地址。
拆开信封，里面是一张火车票和一张字条：
"明天上午十点，城南站，期待与您相见。"
字条上没有署名，但那熟悉的字迹，让陈长福的心猛地一颤。
"明远？"他喃喃自语，心跳加速。
第二天清晨，陈长福早早起床，穿上了唯一一套还算体面的衣服。
"您真要一个人去？"王桂芝担忧地问，"要不我陪您去吧？"
"不用了，"陈长福摇摇头，"可能是明远，我想他有话要单独跟我说。"
火车站人来人往，陈长福按照字条上的指示，来到了候车室的一角。他紧张地环顾四周，寻找着儿子的身影。
忽然，一个熟悉的声音在身后响起："爸。"
