文︱廖书兰

如果知道石中英的人生际遇,会认为他是一位看事务充满着矛盾、脸上布满沧桑的男人。但事实上,他那一副稚气的笑容,热诚开朗的性格,很具亲和力,一点儿也看不出,他曾是在英国管治时期被无情鞭打过的人。

石中英和丁新豹教授在九龙真光中学,做灼见名家<岁月流金>时摄


石中英和丁新豹教授在九龙真光中学,做灼见名家<岁月流金>时摄

我相信,他已将那一段打落牙齿和血吞,不堪回首的日子,真的做到了放下、释怀、原谅,最终走出一条属于自己的康庄大道,如果没有一点英雄气概又岂能做到。

一个16岁的少年犯YP(Young Prisoner),除在警署内遭6个便衣毒打,饮头发水外,在感化院内,更因得罪洋籍院长,而遭20多个黑社会少年围着他拳打脚踢,徒手洗厕所等等,受尽折磨与羞辱。而他犯了什么罪?不是杀人强奸、不是吸毒运毒,是爱港爱祖国。在英国管治时期,自己只是一粒鹌鹑蛋,仍坚定地爱自己祖国的少年,这也足以让英国人看见香港仍有一批无畏无惧的爱国少年。

面对波澜壮阔的时代,每一个人都无可避免地沾上了边,而石中英不仅仅沾上了边,还被卷入了这个大时代的洪流。

本名杨宇杰,后改名杨向杰,别名阿咩,笔名石中英,有人说这个笔名有中有英,中国在前英国在后,而我的理解是,石头有吸收天地精华、蕴藏丰富的玉石,最好的玉石之一叫石英,取名石中英寓意来自天地间破石而出的石英,一块经过天地风雨淬炼而成的玉石。

亚洲周刋35周年酒会暨颁奖典礼,吴思远导演(右一),石中英(左一),作者(中)



亚洲周刋35周年酒会暨颁奖典礼,吴思远导演(右一),石中英(左一),作者(中)

作为杨家长子嫡孙的阿咩,说他是含着金汤匙出生的西关大少,一点也不为过。童年时,他家有两个佣人,一个称他为大官,一个称他为大少爷。阿咩的父母同是穗港两大商贾望族之后,祖父杨依平毕业于香港皇仁书院,返回广州,加入美资旗昌洋行,成为广州十三行的买办,代理中国当时尚未流行的电风扇,所以杨家深受美国文化影响;其母一样出身名门大族,民族资本家之后,外祖父创办何世昌药厂,造出“小儿百宝惊风散”“极品参茸白凤丸”,受何东邀请参与创办东华东院,并出任东华医院的首总理,督建东华医院,直至落成开业。然而,在同是资本家的家族里,却有几个追求无产阶级革命的红色儿女,阿咩的母亲就是其中之一。

最左上角是石中英外公何尔昌,保良局1930~32年,两届总理。何世昌药厂(1921)创办人



最左上角是石中英外公何尔昌,保良局1930~32年,两届总理。何世昌药厂(1921)创办人

阿咩从小热爱文艺,尤其喜爱陆游的诗,童年生活在父母亲因意见不同而争吵不休的环境下,父亲崇美,母亲亲中,阿咩思想也渐受母亲的影响,成为红色少年。一个16岁的少年,在反英抗暴又称六七暴动的浪潮中,由于在寄居同学家的大坑木屋里编印传单,下山的时候还没来得及派送,已经被警察捉进了警察局一阵暴打,由于他坚持不认罪,认为“爱国无罪,抗暴有理”“粉碎奴化教育”,得罪了感化院院长,16岁便被送进了赤柱监狱。

灼见名家周年论坛暨10周年庆典,作者(左一),严浩导演(左二)经济日报麦华章前社长,石中英(右一)



灼见名家周年论坛暨10周年庆典,作者(左一),严浩导演(左二)经济日报麦华章前社长,石中英(右一)

石中英说,我的坚强完全是被揍出来的,愈是揍我,我愈会告诉自己,我并没有错,我是对的,我像刺猬一样,遇到危险,就全身收缩伸出刺针来保护自己。石中英给自己写了一副对联,“为了忘却而回忆,冀盼放下而求索”。香港已回归祖国,他不想再让仇恨折磨余生。他勇敢地面对当年的不堪,并且做到了“你若打我不死,我必将因此而强大”。他是一个大时代的见证者也是参与者。石中英却说︰“我只不过是这咆哮大海中一滴飞溅的水花。”

ad1 webp
ad2 webp
ad1 webp
ad2 webp