创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"林峰，不好了！我妈……我妈突然晕倒了！"春芳推开门，脸色苍白，手里还攥着那部我们共用五年的老手机，声音颤抖得像秋风中的落叶。
01
那是一个再普通不过的周三下午，我刚从工厂回来，身上还带着机油的气味。春芳总说我这身气味让她想起父亲，那个曾经在修理厂工作了三十年的老人。对我来说，这气味仿佛是一种传承，但那天，这气味被更急迫的事情打断了。
春芳站在门口，脸上的泪痕清晰可见，声音嘶哑："林峰，医院刚打电话，我妈突发心脏病，现在在人民医院抢救！医生说情况很危险，需要立刻手术，至少得准备五万块钱！"
我倒吸一口凉气，放下手中的饭盒，愣在原地。五万块钱，这个数字在我脑海中旋转，像是一把无形的锤子，重重敲在我的胸口。
"我们现在手头有多少？"我问，知道答案不会乐观。
春芳摇头，眼泪又落下来："不到一万。我妈存了点陪嫁钱，卡在她那里，应该有六万，她一直说是给我们留着的……"
"那还等什么？赶紧去医院！"我拉起春芳的手，冲出家门。心里却升起一丝不安，像黑夜里的薄雾，看不见摸不着，却无法驱散。
坐在赶往医院的公交车上，春芳靠在我肩上，身体微微发抖。窗外的景色飞速后退，灰色的建筑，忙碌的人群，全都变成模糊的影子。春芳紧握着手机，屏幕上显示着她父亲的未接来电。
"爸怎么说？"我轻声问。
"他已经在医院了，说妈妈情况不太好，一直在急诊室。"春芳的声音很轻，像是怕说出口的话会成真。
公交车在一个急刹车后停在医院门口，我们冲下车，穿过喧闹的大厅，直奔急诊部。消毒水的气味混合着人群的嘈杂，让人有种窒息感。
在急诊室外，我们看到了春芳的父亲，老袁。他坐在长椅上，脸色灰暗，像是一夜之间老了十岁。看到我们，他站起来，眼中满是疲惫。
"医生说你妈需要立刻手术，心脏主动脉狭窄，很危险。"老袁的声音干涩，像是砂纸摩擦。
春芳紧紧握住父亲的手："钱的事不用担心，妈不是一直有存款吗？我去财务室交钱。"
老袁的眼神闪烁了一下，欲言又止，最终只是轻轻点了点头。
在前往财务室的路上，春芳从包里拿出一张银行卡，那是她母亲多年前给她的陪嫁卡，说是一直为她存着钱，以备不时之需。卡面已经有些磨损，但上面的花纹依然清晰。
"妈说这卡里有六万，密码是六个六，她说好记。"春芳的声音有些颤抖，"她一直说，这钱是给我的嫁妆，将来可以用来买房子或者给孩子上学。"
财务室里，一位戴着眼镜的中年女性接过春芳的银行卡，询问了一些基本信息后，指引她到POS机前输入密码。
春芳站在机器前，深吸一口气，输入了密码：666666。
机器发出滴滴的声音，屏幕上显示："密码错误，请重新输入。"
春芳愣住了，又试了一次，结果依然是密码错误。她的手开始发抖，额头上渗出细密的汗珠。
"会不会记错了？"我在旁边小声问。
春芳摇头："不可能，妈说过很多次，就是六个六，她说这样好记，我不会忘的。"
财务人员建议我们先查询一下余额，或许能够提供一些线索。春芳点头同意，机器很快打印出一张小票：余额9,876.54元。
不到一万元。这个数字像一记重拳打在春芳的胃部，她踉跄了一下，脸色霎时变得惨白。
"不可能，这不可能！"春芳的声音突然提高，引来周围的目光，"妈说有六万，她一直说有六万！"
财务人员面露难色："这是系统显示的余额，应该没错。"
我扶住摇摇欲坠的春芳，心中涌起一阵不祥的预感。这钱去哪儿了？为什么岳母会说有六万，而实际上却只有不到一万？
带着这个疑问，我们向老袁走去。他还坐在急诊室外的长椅上，双手交叉，目光低垂。看到我们走近，他似乎已经从我们的表情中读出了什么。
"爸，卡里只有不到一万块钱，密码也不对。"春芳的声音冷静得可怕，"妈到底把钱用在哪里了？"
老袁的身体微微颤抖，半晌才抬起头，眼中满是复杂的情绪："你妈她……"
就在这时，急诊室的门打开了，一位医生走出来，打断了我们的谈话："病人家属在吗？需要立即安排手术，情况很危急。"
02
医生的话让我们暂时放下了关于钱的疑问，全神贯注地听取病情说明。医生是个四十多岁的中年男性，姓张，面容严肃，说话简洁明了。
"病人是主动脉瓣狭窄，需要立即进行手术置换人工瓣膜。手术有一定风险，但如果不手术，后果更严重。手术费用大约在五万左右，加上后期治疗和药物，总共需要准备七到八万。"张医生的声音平静，但每个字都像重锤敲在我们心上。
"能不能先手术，费用后面再想办法？"我急切地问。
张医生摇摇头："医院规定，重大手术需要预交一部分费用。考虑到情况紧急，可以先交三万，余下的可以手术后补交。"
三万。这个数字虽然比五万少，但对我们来说依然是天文数字。春芳绝望地看着我，眼中的泪水在眼眶中打转。
"爸，卡里的钱去哪儿了？"春芳再次转向老袁，声音中带着一丝颤抖。
老袁长叹一口气，像是下定决心一般开口："你舅舅前年投资失败，欠了一笔债，你妈妈偷偷帮他还了一部分。"
这句话像是一道闪电，劈开了春芳心中的迷雾。她瞪大眼睛，不敢相信自己的耳朵。
"舅舅？钱给了舅舅？那是我的陪嫁钱！"春芳的声音陡然提高，引来周围人的侧目。
老袁低着头，声音越来越小："你舅舅说会还的，但一直没有消息……你妈不想让你担心，所以一直没告诉你。"
春芳的脸色由白转红，再由红转白，最后变成一种可怕的灰色。她的手紧紧攥着那张银行卡，指节发白。
我站在一旁，内心同样震惊。春芳的舅舅是个生意人，总是神神秘秘的，说话时眼睛从不看人，给人一种不踏实的感觉。几年前，他突然开始做投资，据说赚了不少钱，但后来就很少来往了。谁能想到，他竟然偷偷拿走了春芳的陪嫁钱？
"那现在怎么办？"我打破沉默，看向老袁，"三万块钱，我们哪里去找？"
老袁犹豫了一下，从口袋里掏出一张银行卡："这是我这些年的积蓄，有两万多，你们先用着。"
春芳摇摇头，泪水终于滑落："不够，爸，还差一万多。"
我思索片刻，掏出手机："我打电话问问朋友能不能借点钱。"
就这样，我们开始了漫长的借钱之路。每拨出一个电话，就是一次希望的升起与破灭。大多数朋友都表示理解，但自己也很困难，最多能借几百或一千。积少成多，经过一个小时的电话轰炸，我们凑了七千多元。
加上老袁的两万多和卡里的一万不到，勉强能凑齐三万多，刚好能支付预交的手术费。
春芳握着那堆从各处借来的现金，双手颤抖。她的眼睛红肿，嘴唇干裂，整个人像是被抽走了灵魂。
"我去交钱。"她说，声音沙哑得像是被砂纸磨过。
在交费的过程中，我注意到春芳的目光一直停留在那张银行卡上，那张本应该有六万却只剩下不到一万的卡。她的眼神复杂得难以形容，有愤怒，有失望，有不解，也有深深的受伤。
交完钱回到急诊室外，老袁已经和医生签好了手术同意书。看到我们走近，他勉强挤出一丝微笑："医生说马上就可以手术了。"
春芳坐在长椅上，一言不发。从她紧绷的肩膀和僵硬的姿势，我能感受到她内心的风暴。我坐在她身边，轻轻握住她的手，却被她挣脱了。
"妈为什么要把钱给舅舅？"春芳突然开口，声音冷得像冰，"那是她给我的陪嫁钱，是她答应我的。"
老袁叹了口气："你妈一直很疼你舅舅，从小就是。你舅舅是家里的独子，又比你妈小六岁，她一直把他当儿子看。"
"所以她宁愿骗我，也要帮舅舅还债？"春芳的声音带着一丝颤抖。
老袁沉默了，这沉默比任何回答都更有力量。
护士推着一张轮床走来，上面躺着的是春芳的母亲，我的岳母。她的脸色惨白，嘴唇发紫，一根氧气管连接在她的鼻子上。看到她这个样子，春芳的愤怒似乎消退了一些，取而代之的是担忧。
"妈！"春芳冲上前，抓住岳母的手。
岳母的眼睛微微睁开，嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终只发出了微弱的喘息。
"别担心，马上就要手术了，你会没事的。"春芳的声音柔和下来，眼中的泪水再次涌出。
护士轻声提醒我们时间紧迫，需要立即将病人送入手术室。我们只能目送岳母被推走，那细弱的身影消失在走廊尽头的大门后。
手术室的灯亮起，我们在外面的等候区坐下，开始了漫长的等待。时间仿佛静止了，每一分钟都像一个世纪那么长。春芳坐在我旁边，双手紧握，目光始终盯着手术室的门。老袁则坐在对面，脸上的皱纹在强光下显得格外深刻。
气氛凝重得令人窒息，没有人说话，只有墙上时钟的滴答声在提醒我们时间的流逝。
03
过了约莫半小时，春芳的手机突然响起，打破了沉寂。她掏出手机，看了一眼来电显示，脸色骤变。
"是舅舅。"她说，声音冷得像冰。
我和老袁对视一眼，都看到了对方眼中的担忧。春芳犹豫了一下，还是接通了电话。
"喂，舅舅。"她的声音平静得可怕。
电话那头传来一个男人急切的声音，虽然听不清具体内容，但从语气判断，似乎很焦急。
春芳听了一会儿，突然打断了对方："舅舅，我妈现在在手术室里，你知道为什么吗？因为需要钱做手术，而那笔钱本来应该在她给我的陪嫁卡里，但是不在了，你知道去哪了吗？"
电话那头沉默了片刻，然后又传来了声音，这次声音小了很多，像是在辩解。
春芳的眼泪无声地流下："那是我的陪嫁钱，舅舅，那是我妈给我准备的钱。你说你会还，但是你还了吗？现在我妈躺在手术室里，而我们甚至凑不齐手术费！"
她的声音越来越高，引来周围人的侧目。我轻轻拍了拍她的肩膀，示意她冷静。
舅舅似乎在电话那头说了很多，但春芳只是冷笑一声："现在说这些有什么用？晚了，舅舅，一切都晚了。"
说完，她直接挂断了电话，然后把手机扔进包里，仿佛那是一个烫手的山芋。
"舅舅怎么说？"老袁小心翼翼地问。
春芳擦了擦眼泪："他说刚听说妈住院了，问需要帮忙吗。真是讽刺，如果不是他，我们现在也不会这样狼狈。"
老袁叹了口气，想说什么，但又咽了回去。
就在这时，手术室的灯灭了，门打开了。我们三人同时站起来，紧张地盯着走出来的医生。
张医生摘下口罩，脸上的表情让我的心沉到谷底。
"手术基本完成，但情况不太理想。"他的声音疲惫而沉重，"病人的心脏功能严重受损，现在勉强稳定，但接下来24小时是关键期。"
春芳的身体晃了一下，我赶紧搀扶住她。老袁的脸色瞬间变得惨白，他颤抖着问："那接下来怎么办？"
"病人会被转入ICU重症监护室，需要密切观察。"张医生继续说，"坦白说，情况不太乐观，但我们会尽最大努力。另外，还需要支付剩余的医疗费用和后续的护理费用。"
这句话像一把刀，扎进我们已经伤痕累累的心。
"大概还需要多少钱？"我强撑着问。
"至少还需要三万到四万。"张医生回答，"如果情况好转，可能还需要再次手术，那就更多了。"
听到这个数字，春芳的眼睛突然变得空洞，像是一座熄灭的灯塔。她喃喃自语："我们已经借遍了所有能借的人了。"
老袁咬了咬嘴唇，似乎在做一个艰难的决定："要不……我们把老房子抵押了吧。"
这句话让春芳猛地抬起头："什么？"
"我和你妈那套老房子，虽然不大，但也值个十几万。抵押出去，应该能解决眼前的困难。"老袁的声音有些颤抖。
春芳摇摇头："爸，那是你们唯一的房子，如果抵押了，你住哪里？"
"住你们那里，或者租个小房子。"老袁的眼中闪过一丝坚定，"你妈的命比房子重要。"
春芳沉默了，她的眼中充满了挣扎。那套老房子是她从小长大的地方，承载了太多回忆。但更重要的是，如果老袁失去了房子，他的晚年将会很艰难。
"不行，爸，我不能让你这么做。"春芳最终说，"会有其他办法的。"
老袁的脸色一下子变得难看："你是说，你妈的命不如一套房子重要？"
这句话像一记耳光，让春芳的脸颊瞬间涨红。她站起来，声音颤抖："不是这个意思，爸。但那是你们唯一的房子，是你的保障。如果抵押了，万一……"她没有继续说下去。
"万一你妈不行了，是吗？"老袁的声音低沉而痛苦，"你就是这么想的？"
春芳的眼泪夺眶而出："我不是这个意思！我只是……我只是不知道该怎么办了！"
她的声音突然提高，在走廊里回荡："舅舅拿走了钱，妈骗了我，现在你又要抵押房子！这一切都乱了套，我受不了了！"
老袁被她的爆发吓了一跳，退后了一步。
"我不救了！"春芳突然喊道，声音中带着绝望和崩溃，"我真的不知道该怎么办了！"
