为何中原王朝的扩张止步于鸭绿江？
翻开东亚的历史地图，中原王朝的疆域，一度东至那浩瀚的大海，北抵那广袤的草原，却唯独对于那一江之隔的朝鲜半岛，始终处于一种若即若离的状态。
此地曾设立过汉四郡，也曾设置过安东都护府，还一度被纳入元朝征东行省的疆域范围。不过最终是以鸭绿江为界限，自此便形成了一个独立的国家。
这背后不仅是地理的阻隔，或军事的失败所导致的结果，更折射出中原王朝独特的边疆治理逻辑，一种基于“成本-收益”的较为实际的权衡方式。
朝鲜半岛的得失，实为一部中原王朝如何定义“天下”与“边疆”的政治哲学史。
汉四郡的兴衰与高句丽的崛起
汉武帝在灭掉卫满朝鲜之后，便果断地，设立了汉四郡。这一举措，清楚且明确地，表明了中原王朝首次，将朝鲜半岛北部完整地，纳入了直接管辖的范围。
不过这种统治仅仅持续了约400年。在东汉末年之际，中原地区，极为不安定，内乱频频发生，中央对边疆的掌控能力，急速下降，高句丽便借着这一时机，迅猛地使自身力量增强，一步一步地，将汉四郡地区纳入其管辖范围当中。
