创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
＂海斌，你看窗外的雪，多大啊，咱们全村被这雪封住了，今天谁也不能出去了。＂媳妇儿小翠站在窗前，眺望着被厚厚积雪覆盖的村庄，说出这句话的时候，我眼前突然闪过一个熟悉的身影，像是在雪地里穿梭的精灵，那是我初恋对象的样子。
那身影穿着补丁摞补丁的蓝布棉袄，头上戴着一条红围巾，在皑皑白雪中显得格外耀眼。
这么多年过去了，那抹红色依然清晰地刻在我的记忆里，像是冬日里唯一的一把火，温暖又灼人。
1977年冬天，我从县高中毕业后已经在村里干了一年多农活，把自己累得腰酸背痛，天天晚上躺在炕上直哼哼。
我们永兴村穷，出门就是连绵起伏的黄土高坡，春天一场风，黄沙遮天蔽日；夏天一场雨，沟沟壑壑全是泥。
全村也就出了我们三个高中生，另外两个都找到了出路。
李大壮是大队书记的二儿子，成天大大咧咧地笑，人家还没毕业呢，他爹就托关系把他安排到公社山光初中当了老师，一个月工资三十六块五，比他爹还吃香。
张光明就更厉害了，他对象是县劳动局姜局长的闺女，长得白白净净的，一看就是城里人。
姜局长疼闺女，想给她找个有出息的女婿，就把张光明安排进了县广播站，虽说开始没编制，但待遇跟正式工也差不多。
就我吴子强一个，天天扛着锄头下地刨食，见了村里人都低着头走，生怕人家问我咋还在村里种地。
＂子强哥，别灰心，我相信你将来一定能做出一番事业来。＂每当我心情低落的时候，总能听到邻家姑娘李小梅的鼓励。
她声音甜，一开口就像蜜一样往我心窝里灌，那一瞬间，连地里的苦活也变得不那么难捱了。
我们俩从小学就是同学，她家就在我家隔壁，那会儿上学，她总是等在院子门口，提着自家鸡下的蛋，说是要换几个铅笔芯。
初中时我们俩偷偷好上了，但从来没敢公开，都藏在心底不让别人知道。
小梅学习挺好，尤其是算术，村里人家算账经常找她帮忙，可惜她是个女娃，家里又穷，孩子多，她读完初中，她爹就把她拽回家帮忙干活了。
那时她爹就一个想法，想让女儿嫁个城里人，好把全家都带出这穷山窝。
我俩要见面，我就借着放猪的由头在院门口吆喝几声：＂小黑猪，小花猪，出来吃食喽！＂
她听见了就拿个柳条筐子跟出来，一前一后地，假装不认识，走出村子，躲在村东头的柳树林里说悄悄话。
柳树林里有块大石头，我们总坐在上面，看着远处的麦田和炊烟，说着以后的日子。
＂子强，你将来想干啥？＂她有一次问我。
＂我啊，想当兵，穿上那身绿军装，站岗放哨，保家卫国。＂我拍着胸脯说，＂当年我叔就是在部队立了功，回来当上了民兵连长。＂
＂那你咋不去报名呢？＂
＂现在哪有那么容易啊，名额都是定好的，没关系哪轮得到我。＂
她低下头，摆弄着手里的柳条，过了好一会儿才说：＂子强，你去当兵吧，我爹最喜欢军人了。＂
听她这么一说，我心里那个军人梦又开始蠢蠢欲动起来。
这句话像一把钥匙，打开了我心中尘封已久的军人梦。
1977年12月，部队来我们县上征兵，县上广播里天天喊着标语：＂参军入伍光荣，保家卫国责无旁贷！＂听说这回政策放宽了，只要身体合格，条件达标，农村娃也有机会。
我二话不说，跑去公社报名。
我爹的把兄弟王大山是公社人武部长，他见我来报名，先是一愣，然后拍着我肩膀说：＂子强啊，你这个想法好啊！我给你写封介绍信，你去县人武部找我弟弟小山，他是那里的干事。＂
拿到介绍信那天，我高兴得一宿没睡着觉，心里像揣了只小兔子似的，扑通扑通直跳。
我把这好消息告诉了小梅，她眼睛亮亮的，说：＂子强哥，我就知道你能行！＂
接下来几天，我每天早起跑步，做俯卧撑，准备体检。
吃饭的时候，我妈看着我狼吞虎咽的样子，忍不住说：＂慢点吃，没人跟你抢。＂
＂妈，我要多吃点，长力气，参军体检得过关啊！＂
我爹坐在一旁抽烟，皱着眉头不说话，他担心我走了，地里的活谁来干。
乡下人讲究养儿防老，我是家里唯一的儿子，他们把所有希望都寄托在我身上。
终于体检这天到了，我和村里其他几个小伙子一起去县医院。
轮到我的时候，那个军医大叔让我跳了几下，又听了心肺，最后冲我点点头。
我知道，我过关了！
转眼到了12月底，天寒地冻，大队书记从公社开会回来，捎给我一个大红信封——入伍通知书。
那一刻，我激动得手都发抖，接过来时差点掉在地上。
＂子强，好好干啊，给咱永兴村争光！＂大队书记拍着我的肩膀说。
这个消息一传开，村里人都来我家祝贺，连平时不怎么理我的李大壮他爹也亲自登门，送了两包蒜薹。
我立马跑到小梅家，想跟她爹提亲。
小梅她爹姓李，人送外号＂李铁嘴＂，村里但凡有红白喜事，都少不了他那张能说会道的嘴。
以前他对我爱理不理，觉得我就是个没出息的泥腿子，不配给他家姑娘提鞋。
现在听说我要当兵了，态度立马变了，热情得很，拉着我的手直夸：＂子强啊，你有出息啊！当兵好啊，咱们村多少年没出过兵了！＂
我鼓足勇气，说明了来意：＂李叔，我想跟您提个事儿，我和小梅处了好几年了，我想...＂
＂诶，我都知道！＂他打断我的话，拍着我的肩膀，＂你好好在部队干，将来提了干，我就把小梅嫁给你，保证不变卦！＂
这句话像是给了我莫大的勇气和力量，成了我在部队拼命训练的动力。
入伍那天，全村人都来送我，小梅一直哭，我偷偷塞给她一封信，里面是我写的保证：等我提干回来，一定娶她。
刚到部队，一切都陌生，训练也比想象中要苦得多。
每天五点半起床，先是五公里长跑，然后是队列训练，单杠双杠，战术动作，到晚上十点才能休息。
手上磨出了血泡，腿上跑出了肌肉疼，但我咬牙坚持，心里想着小梅和她爹的期待。
我入伍第一年就被提拔为班副，因为在一次实弹射击中表现突出，打了95环，全连第一。
第二年，我又在一次军事比武中拿了第一名，当上了代理班长。
指导员找我谈话，说我有培养前途，可能会被推荐提干。
在那个年代，这已经算是很不错的发展了。村里来信说，李铁嘴到处宣扬他女婿快提干了，连我爹妈也在村里扬眉吐气。
但天有不测风云。
1980年，我入伍第三年，本来有希望提干，谁知道上面政策变了，必须考上军校才能提干。
我学历不够，没那个底气去考军校，再加上家里来信说我爹病了，需要我回去照顾。
这下我的计划全泡汤了，心灰意冷的我申请退伍回家。
班长和指导员都劝我再坚持坚持，可我心意已决。
退伍前，班长送了我一套他的旧军装，说：＂子强啊，别灰心，你这几年在部队的表现大家都看在眼里，回去照顾好你爹，有机会再来部队看看我们。＂
回到老家后，我先去看了我爹，他躺在炕上，瘦了一大圈，见我回来，眼里闪着泪光：＂子强啊，爹对不起你，耽误你前程了。＂
我鼻子一酸，忙说不怪他。
安顿好家里，我第二天就去找小梅。
小梅约我在老地方见面，我一大早就去了柳树林，在那块石头上等她。
冬日的阳光照在身上，暖洋洋的，像是小梅的笑容。
远处，一个熟悉的身影朝我走来，红围巾在风中飘扬。
小梅比以前更漂亮了，只是眼睛红红的，像是哭过。
我以为她要给我安慰，起身想抱她，没想到她却后退了一步，开口就是：＂子强，咱们分手吧。＂
这话像晴天霹雳，我当场愣住了：＂为啥？就因为我没提成干？＂
＂不是我不想跟你在一起，是我爹他...＂小梅没说完，眼泪就掉下来了，她转身就跑，我追了几步没追上。
回到家，我一整天都没吃饭，妈心疼得不行，端着小米粥哄我：＂那丫头不是好的，不值得你难过。＂
没多久，村里传来消息，说小梅通过她姨妈的介绍嫁到了县城，对方是个开拖拉机的，家里有楼房。
我心灰意冷，整日借酒消愁，成了村里的笑柄，人们背地里说：＂瞧瞧，吴子强，当兵回来没出息，连个媳妇都找不着。＂
就在我最低谷的时候，村支书来家里，说公社书记想让我去相亲。
我本想拒绝，可架不住爹妈的软磨硬泡，最后还是答应了。
