创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
人生的下半场，谁也无法预知转角遇见的惊喜。
王明远六十岁的生命里，本该是平静收尾的篇章，却因一家小饭馆掀起了波澜。林芳的出现像一道光，照进了他灰色的晚年。
两颗孤独的心在厨房的烟火气中靠近，谁能想到，命运还为他们准备了一份迟来却最为珍贵的礼物。
当医生宣布那个消息时，王明远颤抖着握紧了林芳的手，他们的故事，才刚刚开始...
01
我叫王明远，今年六十岁，是一名退休教师。
人到暮年，我以为生活就该这样平淡地过下去。
我的妻子在五年前因病去世，留下我一个人在这座老房子里，日复一日地数着时光。
儿女都在国外，一年到头也见不了几次面，电话那头的寒暄总是短暂得让人心生凉意。
我的生活很简单，早上去公园散步，中午回来煮一点简单的饭菜，下午看看书或者在院子里修剪那些无关紧要的花草。
直到那天，我走进了小区新开的饭馆"家味轩"。
那是个初春的下午，天空阴沉沉的，预示着一场大雨即将来临。
我没带伞，只好钻进路边这家刚开业不久的小饭馆避雨。
店里的装修很家常，木质的桌椅，墙上挂着一些农家小物，角落里放着几盆绿植，给人一种温馨的感觉。
"老先生，一个人吗？"一个温和的女声在我身后响起。
我转过身，看见一个四十多岁的女人，穿着朴素的格子衬衫，头发简单地扎在脑后，脸上带着岁月雕琢过的沉静美感。
"是的，随便吃点。"我回答道。
"今天有刚出锅的红烧肉，还有我自己腌的酸菜鱼，味道很家常，要不要尝尝？"她微笑着建议。
那天，我第一次吃到了离家多年后的家乡味道。
酸菜鱼的味道恰到好处，红烧肉肥而不腻，还有一盘清炒时蔬，简单却让人感到满足。
"好吃吗？"她端着一壶茶走过来，给我倒了一杯。
"很久没吃过这么合胃口的饭菜了。"我实话实说。
"那就好，我叫林芳，是这家店的老板。"她坐在我对面，眼睛里带着温和的光。
"王明远，退休教师。"我简单介绍自己。
窗外的雨下得更大了，雨滴打在玻璃上，形成一道道水流。
不知为何，我破天荒地和这个陌生女人聊起了天。
她告诉我，她是从南方小城来到北方打拼的，离过一次婚，没有孩子，一个人开这家小店已经五年了。
我则讲述了我的教师生涯，我的家庭，以及妻子离世后的孤独日子。
"其实我们都是一样的人。"她说这句话时，眼角有些湿润。
"什么样的人？"我问。
"被生活推着往前走，却始终找不到归处的人。"她的回答让我沉默。
那天之后，我开始频繁光顾"家味轩"。
有时是为了一顿饭，有时只是为了和林芳聊聊天。
她的故事比我想象的要复杂得多，却也单纯得让人心疼。
二十岁出头就嫁人，婚后十年没能生育，丈夫出轨后果断离婚，带着一点积蓄来到北方开始新生活。
"你知道吗？医生说我的子宫有问题，可能这辈子都不会有自己的孩子了。"某天傍晚，她在收拾餐桌时突然对我说。
"孩子不是生活的全部。"我笑了笑，"看看我，儿女双全，晚年却还是一个人。"
"但他们毕竟是你的血脉，会在这个世界上延续你的存在。"她的声音低沉下来，"我有时候会想，如果我老了，生病了，谁会照顾我呢？"
"我会。"这句话脱口而出，连我自己都吃了一惊。
她愣住了，然后笑了起来，眼睛弯成了月牙："王老师，您太会安慰人了。"
但我知道，那不是安慰，而是一种莫名其妙涌上心头的承诺。
在林芳的饭馆里，我找到了退休后的另一种生活。
02
我开始帮她处理一些店里的事务，比如记账、采购，甚至是和供应商谈判。
我退休前在学校也管理过一些行政工作，这些对我来说并不难。
她则用一日三餐照顾着我，偶尔还会做一些我爱吃的小点心。
"王老师，您教了一辈子书，现在反倒成了我的学生，每天来这里学做菜。"她常常这样打趣我。
"活到老，学到老嘛。"我也乐呵呵地回应。
小区里的人开始议论我们，有人善意地调侃，也有人恶意地猜测。
但我们都不在乎，因为彼此的陪伴给了对方太多的温暖。
春去秋来，不知不觉间，我和林芳已经认识快一年了。
那是一个雨夜，我正在家里看书，突然接到林芳的电话。
"王老师，我家水管爆了，能不能请您过来帮忙看看？"她的声音里带着焦急。
我二话不说，冒着大雨赶到了她租住的小公寓。
水漫了一地，她手忙脚乱地用拖把和抹布清理着。
我帮她关闭了总阀门，然后一起收拾那片狼藉。
等一切都处理完，已经是深夜了。
"外面雨这么大，您今晚就别回去了，将就着在我这里休息吧。"她提议道。
那晚，我睡在她的沙发上，听着窗外的雨声，和客厅里挂钟的滴答声，莫名其妙地感到安心。
第二天早上，她做了一顿丰盛的早餐，我们面对面坐着，像一对过了大半辈子的老夫妻。
"王老师，我有个提议。"她突然开口。
"什么提议？"我喝了一口豆浆。
"您一个人住那么大的房子，我一个人住这个小公寓，都挺浪费的。要不...我们住到一起？"她的话让我差点把豆浆喷出来。
"我不是那个意思。"她连忙解释，"就是互相有个照应，您帮我看店，我给您做饭，房租也能省一半。"
我沉默了很久，然后问了一个连我自己都没想到的问题："你不怕别人闲话吗？"
"我这辈子，什么闲话没听过？"她笑了，眼角的皱纹在晨光中舒展开来，"再说了，我们又不是做什么亏心事，怕什么？"
就这样，林芳搬进了我的房子。
我们各自有各自的房间，但共用一个客厅、一个厨房和一个生活。
"家味轩"的生意越来越好，因为有了我这个"免费劳动力"，她可以专心做菜，不必再为其他事情分心。
我的生活也变得充实起来，早上陪她去菜市场采购，白天在店里帮忙，晚上回家一起看看电视或者下盘棋。
我们之间存在着一种奇怪的默契，既不是单纯的朋友，也不完全是恋人，却比许多夫妻还要亲密。
儿子在视频通话中看到林芳时，脸上的表情十分古怪。
"爸，你和这位阿姨是...？"他支支吾吾地问。
"我是你爸爸的房客，也是朋友。"林芳抢在我前面回答，语气自然得让人挑不出毛病。
"哦，那就好。"儿子明显松了一口气，"爸，您年纪大了，要注意身体，不要...那个..."
"我知道分寸。"我有些生气地打断了他。
挂断电话后，林芳笑着说："年轻人嘛，总是想得多。"
"你不生气？"我问。
03
"有什么好生气的？换做是我的孩子，我可能比他还要担心呢。"她这样说着，低头继续择菜。
日子就这样一天天过去，平淡而温馨。直到那天，林芳突然在厨房里晕倒了。
