创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"爸，您总说有个秘密改变了您的命运，到底是什么呀？"
"孩子，这个秘密藏了四十年了，也该说出来了。"
"真的吗？快告诉我们吧！"
老人微笑着，目光投向远方，仿佛又回到了那个夏天……
01
病房里，空气中弥漫着消毒水的气味。李玉梅坐在丈夫何长庆的病床前，轻轻握着他的手。多年来，她一直好奇丈夫口中那个改变命运的秘密，但何长庆始终讳莫如深。如今，面对妻子期待的眼神，何长庆深吸一口气，决定揭开尘封四十年的往事。
"玉梅，你还记得我们第一次见面时，我说过我的人生曾经有个重大转折吗？"何长庆缓缓开口。
李玉梅点点头，"我记得，你说是一张纸条改变了你的命运。可你从未告诉我那张纸条上写了什么。"
何长庆笑了笑，"是啊，那张纸条确实神奇。现在，我想是时候告诉你真相了。这个故事要从1982年我高考那年说起……"
何长庆出生在1964年，家住浙江一个偏远的小山村。父亲何大壮是个老实巴交的农民，母亲张巧云则是个勤劳善良的农村妇女。家里还有个姐姐何秀英，比何长庆大三岁。
02
尽管家境贫寒，但何家人都很重视教育。何秀英从小学习优秀，是村里的骄傲。然而，命运总是喜欢捉弄人。就在何秀英准备参加高考的前一年，家里却遇到了天大的变故。
那是1978年的冬天，何大壮突然感到胃部剧痛。村医看不出问题，只得送他去县医院。检查结果犹如晴天霹雳——何大壮患上了胃癌晚期。
"手术费要一万块？"张巧云听到这个数字，顿时瘫坐在地上。这个数字对于一个普通农村家庭来说，简直是天文数字。
何秀英握紧拳头，眼中闪烁着泪光，"妈，我不上学了。我去找工作，一定要把爸的病治好！"
面对张巧云的反对，何秀英还是辍学了。她四处打听，终于得知邻村的李富贵家在找媳妇。李富贵虽然年纪大了点，但家境殷实，能拿出一万块给何家救急。
"秀英，你不能这么做！"何长庆哭着抱住姐姐的腿。
03
何秀英摸着弟弟的头，眼中满是坚定，"长庆，答应姐姐，你一定要好好读书。将来，你要考上大学，出人头地。"
就这样，何秀英嫁给了李富贵，用自己的青春换来了父亲的手术费。
失去姐姐的鼓励，何长庆更加发奋读书。他暗暗发誓，一定要让姐姐的牺牲有价值。在老师和同学的惊讶中，何长庆以全县第一的成绩考入了县重点高中。
每次放假回家，何长庆都会去看望姐姐。尽管何秀英的生活并不如意，但她总是笑着鼓励弟弟："长庆，你一定要好好学习。只有知识，才能改变命运。"
何长庆点头答应，心中充满了对未来的憧憬。他坚信，只要努力，就一定能考上大学，改变家里的境况。
高三那年的寒假，一场意外打乱了何长庆的计划。那天，他在河边看到一个小女孩掉进了冰窟窿里。出于本能，何长庆跳下去救人。虽然成功救出了小女孩，但他自己却因此患上了重度冻伤。
何长庆在医院躺了一个月，错过了大量的复习时间。更糟糕的是，医疗费用让本就拮据的家庭雪上加霜。
就在这时，李富贵找上门来。"秀英，你们家欠我的钱，是时候还了。要么还钱，要么我就休了你！"
何秀英苦苦哀求，但李富贵无动于衷。眼看着弟弟的学业和父亲的健康都岌岌可危，何秀英陷入了绝望。
04
就在何家一筹莫展之际，一个意外发生了。有一天，李富贵突然收到了一笔神秘汇款，刚好是何家所欠的金额。
"这是谁给的钱？"李富贵百思不得其解。
何秀英和何长庆也感到不可思议。究竟是谁帮了他们？这个问题成了何长庆心中的一个谜。
时光飞逝，转眼间到了1982年，何长庆即将参加高考。尽管错过了一个月的学习时间，但他仍然奋起直追，争分夺秒地复习。
就在高考前一周，一个噩耗传来——何秀英失踪了。据说，她和李富贵大吵了一架后就不见了。村里有人传言说何秀英可能已经自尽。
"不可能！姐姐不会这么做的！"何长庆坚决不相信这个说法。
05
在寻找何秀英的过程中，何长庆与李富贵发生了激烈的争吵。李富贵甚至扬言要起诉何家。最后，警察不得不介入，将何长庆带走调查。
就在何长庆被警察带走的第二天，他收到了一个神秘的信封。信封里有一张照片，照片上是何秀英站在广州某个地标建筑前的身影。
照片背面写着一行字："高考后，真相大白。坚持住，弟弟。"
这张照片给了何长庆巨大的希望和动力。他更加确信姐姐还活着，只是暂时不方便露面。带着这份希望，何长庆决心要在高考中取得好成绩。
1982年7月7日，高考第一天。何长庆怀着忐忑的心情走进考场。他深吸一口气，告诉自己要冷静。
正当他专注答题时，监考老师走到他身边。这位女老师看起来有些眼熟，但何长庆一时想不起在哪里见过。
06
突然，女老师假装整理试卷，悄悄将一张对折的纸条塞到了何长庆的桌子下。
何长庆惊讶地抬头看了一眼，只见女老师对他做了个噤声的手势，然后若无其事地走开了。
何长庆的心跳加速，他不知道该不该看这张纸条。如果被发现，他可能会被当作作弊而取消考试资格。但直觉告诉他，这张纸条一定很重要。
他的手不自觉地摸向口袋，犹豫再三，还是偷偷将纸条摸了出来，在桌子下小心翼翼地展开。
看到纸条上的内容时，他的心跳几乎停止...
