创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"护士长说需要再交一笔医药费，爸爸的银行卡在他口袋里，我去取钱。"林小雨小声说。
她拿着父亲的银行卡来到医院大厅的ATM机前。输入密码时，她下意识地输入了自己的生日：19860422。
"密码错误。"
她又试了父亲的生日、母亲的生日，甚至是家里的门牌号，都不对。
三次失败后，她只好给仍在病房里的母亲打电话。
"妈，爸爸的银行卡密码是什么？他需要交住院费..."
电话那头沉默片刻，母亲轻声道："应该是是你的生日吧，19860422。"
"我试过了，不对..."
十五年前，林小雨刚刚大学毕业，风华正茂。
"女儿，这是爸妈给你准备的创业资金，虽然不多，但希望能帮到你。"林父将一个信封递给她，里面是攒了多年的五万块钱。
那时的林小雨充满梦想，立志要在大城市闯出一片天地。她接过钱，信心满满地投入创业大潮。父母虽然不舍，却全力支持她的决定。
林父是一名普通工厂工人，母亲在小区当保洁员。他们没有太多积蓄，却把最好的都给了女儿。
"小雨，别有太大压力，创业本来就有风险。如果不顺利，就回家休息一段时间再出发。"临行前，林父拍着女儿的肩膀，语重心长地说。
然而创业之路比想象中艰难。半年后，林小雨的小店面临倒闭，投入的钱打了水漂。更不幸的是，她又遭遇了感情变故，男友嫌她没有前途，提出分手。
一连串的打击让林小雨意志消沉。她回到父母身边，本打算休整一段时间再出发，却逐渐习惯了这种被父母照顾的生活。
"小雨，今天面试怎么样？"林父满怀期待地问。
"没去成，路上堵车了。"林小雨敷衍道。实际上，她压根没有出门，一整天都在刷视频。
一天变成一周，一周变成一月，一月变成一年...时间悄然流逝，林小雨从28岁变成了38岁，再到43岁，一直依赖着父母生活。
起初，她还会帮忙做家务，陪父母聊天，但随着时间推移，这些都变成了例行公事。她的要求越来越多，脾气也越来越差。
"爸，我的化妆品用完了，给我两百块钱。"
"闺女，这个月电费涨了，家里有点紧张..."
"紧张什么啊？你不是刚领了退休金吗？少抽两包烟不就有了！"
林父无奈地叹口气，从口袋里掏出皱巴巴的钞票。他的烟早在去年就戒了，为的就是省下钱给女儿买东西。
林小雨的弟弟林小军对姐姐的行为非常不满。
"爸，您不能再这样惯着姐姐了！她都四十多岁了，还啃老，这像话吗？"
"你姐姐也不容易，失恋又失业，打击太大了..."
"那是十五年前的事了！您腰椎间盘突出都不舍得做手术，却给她买名牌包！妈的关节炎越来越严重，还天天操劳！你们这是在害她啊！"
林父沉默不语，眼神中满是无奈与心疼。
小军气得直跺脚："我不管了！您和妈就等着被啃死吧！"说完，摔门而去。
从此，兄妹俩的关系越来越疏远。每逢过节，小军都会给父母送钱送礼，但绝口不提姐姐，父母也不敢在他面前多提。
与此同时，邻居们也对林小雨的行为议论纷纷。
"你知道吗？林家那个女儿，四十多岁了还在家啃老，每天睡到中午才起床，吃饭时还挑三拣四的。"
"就是啊，林大哥都七十多了，腰都直不起来了，还要照顾她。我看见他天没亮就去菜市场，就为了给女儿买新鲜的菜。"
"林大姐更是操劳，那么大年纪了还干保洁，就为了多挣点钱给女儿买衣服买化妆品。"
"听说上个月林小雨还和父母大吵一架，就因为他们不给她买新手机..."
这些话如果传到林小雨耳中，她只会嗤之以鼻："我爸妈乐意管我，用得着你们操心吗？"
随着年龄增长，林父的健康状况每况愈下。他有高血压、冠心病和腰椎间盘突出，需要定期吃药和检查。但为了省钱给女儿，他常常减药量甚至停药。
"老林，你的血压又高了，医生说必须按时吃药啊！"林母心疼地说。
"没事，我感觉挺好的。这个月小雨不是说要买新电脑吗？咱们先给她置办了。"
林母叹了口气："你这样拖着不是办法，万一有个三长两短，小雨怎么办啊？"
"我再坚持几年，等小雨安定下来..."林父的话语中充满了一个父亲对女儿不切实际的期望。
然而现实是，林小雨并没有要"安定下来"的意思。她已经完全习惯了啃老的生活，把父母的付出视为理所当然。她从不关心父母的健康状况，也不会主动帮忙家务，更不会考虑自己的未来。
直到那个雨夜，一切都改变了。
那天晚上，暴雨如注。林小雨窝在沙发里刷视频，丝毫没注意到父亲已经出门两个多小时还没回来。
"小雨，你爸怎么还不回来？"林母担忧地问。
"谁知道呢，可能在哪儿下棋吧。"林小雨漫不经心地回答。
又过了半小时，电话铃声突然响起。是医院打来的，说林父在路上突发脑溢血，被好心人送到了医院，情况危急。
林母听到消息，差点晕过去。林小雨也终于慌了神，赶紧叫车送母亲去医院。
到达医院时，林父已经被推进了重症监护室。医生告诉她们，情况非常严重，需要立即手术，还需要交一大笔住院押金。
"押金多少钱？"林小雨颤抖着问。
"至少三万。"
林小雨慌了，父母哪有这么多钱？他们一直过着简朴的生活，家里最值钱的电器可能就是那台老旧的电视机。
"妈，家里有钱吗？"
林母泪流满面："你爸的退休金上个月给你买电脑了，我这个月的工资还没发..."
就在这时，林小军赶到了医院。得知情况后，他二话不说拿出了五万块钱。
"先救人要紧，其他的以后再说。"
手术持续了整整六个小时。天蒙蒙亮时，医生终于出来，告诉他们手术很成功，但病人还需要在ICU观察几天。
"小军，谢谢你..."林母哽咽着说。
"妈，这是我应该做的。"小军看了姐姐一眼，欲言又止。
林小雨低着头，第一次感到深深的羞愧。她意识到，如果没有弟弟及时赶到，父亲可能就没命了，而这一切都是因为她多年来的啃老行为，掏空了父母的积蓄。
"护士长说需要再交一笔医药费，爸爸的银行卡在他口袋里，我去取钱。"林小雨小声说。
她拿着父亲的银行卡来到医院大厅的ATM机前。输入密码时，她下意识地输入了自己的生日：19860422。
"密码错误。"
她又试了父亲的生日、母亲的生日，甚至是家里的门牌号，都不对。
三次失败后，她只好给仍在病房里的母亲打电话。
"妈，爸爸的银行卡密码是什么？他需要交住院费..."
电话那头沉默片刻，母亲轻声道："应该是是你的生日吧，19860422。"
"我试过了，不对..."
