创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
李铮站在派出所门口，深吸了一口气。
二十年没踏进这种地方了，除了每月例行汇报。
他推开门，排队等候。
“下一位。”窗口民警招手。
李铮将手中破旧的释放证明递过去。“我想补办身份证。”
民警接过纸张，输入信息，忽然表情凝固。
“您是...李铮？”民警的声音微微颤抖。
李铮愣住了，不知所措：“是的，请问有什么问题吗？”
民警站起身，抑制不住情绪：“您稍等，请到隔壁办公室找张警长。他...他一直在等您。”
李铮困惑地看着泪流满面的民警，心中升起一丝不安。
他怎么也想不到，接下来的相遇，会彻底改变他余生的轨迹。
01
阳光刺眼。
李铮眯着眼睛走出监狱大门，手里拎着一个塑料袋，里面装着他全部的家当。
二十年了。
他进来时三十岁，现在已经五十岁了。
监狱里的生活像是一场漫长的冬眠，醒来后，世界已经面目全非。
李铮站在大门外，不知道该往哪里走。
风吹过他花白的鬓角，曾经浓密的黑发早已稀疏。
狱警小李送他到门口，拍了拍他的肩膀：“好好生活。”
李铮点点头，目送小李走回去，大门缓缓关闭。
那扇门关上的声音，他听了二十年。
这一次，他在门外。
公路上偶尔有车经过，速度很快，形状也和他记忆中的不同。
李铮沿着公路往前走，不知道去哪里，只是本能地迈步。
二十年，说长不长，说短不短。
足够一个婴儿长大成人，足够一座城市面目全非。
李铮被关进去的时候，这里还是一片农田，现在已经建起了工业园区。
他低头看了看手里的塑料袋，里面除了换洗衣物，还有一本发黄的笔记本和一张有些褪色的照片。
照片上是他的父母和他自己，那时他还年轻。
父母的笑容定格在那一刻，再也没有更新过。
李铮攥紧了照片，加快了脚步。
前方是一个公交站台，他决定先回家看看。
虽然不知道家还在不在。
公交车来了，和记忆中的不一样。
车身光滑流线，车厢干净整洁，连方向盘都变小了。
李铮掏出狱警临别时给他的五十元钱，想要投币。
司机看了他一眼：“刷卡或者扫码。”
李铮愣住了：“我没有卡，也不知道怎么扫码。”
司机上下打量他，似乎看出了什么，指了指投币箱：“那就投币吧，五块钱。”
李铮道了谢，投入硬币，找了个靠窗的位置坐下。
车窗外的风景飞速掠过，李铮几乎认不出这是哪里。
曾经熟悉的路线，现在布满了高楼大厦。
那些低矮的平房不见了，取而代之的是各种商场和住宅区。
广告牌上的内容他也看不懂，什么“5G”“智能家居”“共享单车”。
二十年，足以改变一切。
车上的乘客大多低头看着一个发光的小方块，手指在上面滑动。
李铮记得那东西叫手机，但和他印象中的完全不同。
没有按键，全是屏幕。
有人接电话，只是点了点屏幕，然后开始说话，甚至不需要把它贴在耳边。
李铮感到一阵恍惚。
他离开的是2000年初，那时候手机还是奢侈品，大多数人用BP机。
现在看来，整个世界都换了一套运行规则。
车开了大约四十分钟，李铮在记忆中的站点下了车。
他记得从这里往东走十分钟，就能到他曾经的家。
但眼前的景象让他怀疑自己是不是记错了地方。
原本的老旧小区不见了，取而代之的是一片高耸的商业广场。
李铮站在陌生的街道上，彻底迷失了方向。
02
李铮拦住一位路人：“请问，原来的建设路小区在哪里？”
路人疑惑地看着他：“建设路小区？这里已经是星光广场了，建设路小区早在十五年前就拆迁了。”
李铮的心沉了下去：“那您知道拆迁后，居民都搬到哪里去了吗？”
路人摇摇头：“我也是后来才搬到这个城市的，不太清楚。你可以去社区服务中心问问。”
李铮谢过路人，按照指引找到了社区服务中心。
工作人员是个年轻女孩，对他的问题也知之甚少。
“建设路小区的居民大多搬到了江南新区，具体地址需要查档案。”女孩停顿了一下，“请问您是？”
李铮犹豫了一下：“我是原来小区的住户，李家的。”
女孩在电脑上操作了一会儿：“李家...李明华和王淑芬？”
李铮心头一震：“对，是我父母！他们现在住在哪里？”
女孩的表情变得有些为难：“根据记录，李明华先生在2008年去世，王淑芬女士在2014年去世，他们的房子由儿子继承，但一直无人居住...”
李铮感觉一阵天旋地转。
父亲，母亲，都已经不在了。
而他，错过了最后的告别。
李铮稳住身形，声音有些发颤：“谢谢您告诉我这些。”
女孩似乎意识到了什么，神情变得柔和：“您是李铮先生吗？系统里有您父母留下的一封信，说是给您的。需要我打印出来吗？”
李铮点点头，已经说不出话来。
十分钟后，李铮捧着那封信，坐在社区中心外的长椅上。
信纸已经发黄，那是母亲的字迹。
字里行间透露着思念和牵挂，也有对儿子未来的担忧。
信的最后写着一个地址，说是父母为他保留的一处小房子，钥匙寄存在远房亲戚那里。
李铮把信小心地折好，放进口袋，决定先去找那位亲戚。
夜幕降临，李铮在城市的另一端找到了那位许久未见的表叔。
表叔已经七十多岁，见到他时愣了一下，随即认出了他。
“铮子，你...出来了？”
李铮点点头：“今天刚出来。”
表叔叹了口气：“进来坐吧。”
简单寒暄后，表叔给了他一把钥匙和一张银行卡。
“这是你妈留给你的，说是怕你出来后没地方去。房子不大，在郊区，但总算有个遮风挡雨的地方。卡里还有些钱，是你父母的积蓄。”
李铮接过钥匙和银行卡，眼眶湿润。
表叔又道：“你爸妈走得都挺安详的，你爸是心脏病，你妈是肺癌晚期。他们一直念叨着你，希望能在有生之年见你一面...”
李铮低下头，不想让表叔看到他的泪水。
表叔拍拍他的肩膀：“别自责了，他们理解你的处境。你先在我这住一晚，明天我送你去看看那房子。”
李铮感激地点点头。
夜深了，李铮躺在表叔家的客房里，翻来覆去睡不着。
二十年的牢狱生活，他习惯了铁窗内的一切。
外面的世界太陌生，太令人不安。
最难过的是，他失去了与至亲告别的机会。
那种痛，比坐牢更难熬。
03
第二天，表叔开车带李铮去看房子。
那是一栋老旧的六层楼房，没有电梯，李铮的房子在五楼。
房间不大，一室一厅，但收拾得很干净。
表叔说：“你妈每个月都会来打扫，直到她走不动为止。”
李铮摸着墙上的相框，里面是父母的合影，心头酸涩。
表叔见状，轻声道：“我先回去了，你安顿好了给我打电话。对了，这是我的号码。”
他掏出一张纸条递给李铮。
李铮这才意识到一个问题：“表叔，我没有手机。”
表叔想了想：“那等你办好身份证后，我陪你去买一个吧。这年头没手机寸步难行。”
表叔走后，李铮在房间里转了一圈。
角落里有一台老式电视机，冰箱里存放着一些速冻食品，床上的被褥虽然有些旧，但很干净。
李铮打开冰箱，取出一盒方便面，按照记忆中的方法准备煮食。
吃完后，他清理了碗筷，坐在窗前发呆。
窗外是一片陌生的景色，高楼大厦在远处排列。
明天，他需要去办理身份证。
没有身份证，他什么都做不了。
不能找工作，不能租房，不能办银行卡，甚至连买手机都成问题。
李铮翻出表叔留给他的地址，那是最近的派出所。
第二天一早，李铮换上表叔送给他的新衣服，准备出门。
衣服有些大，但总比他出狱时穿的那套强。
他锁好门，按照表叔画的地图，步行前往派出所。
路上，人来人往，大家行色匆匆，目不斜视。
没人会注意到这个穿着朴素的中年人，也没人知道他刚刚结束了二十年的牢狱生活。
李铮走了大约四十分钟，终于找到了派出所。
这里和他记忆中的不太一样，更加现代化，门口有电子显示屏和自助服务机。
李铮犹豫了一下，推门而入。
里面的人不多，他按照指引取了号，坐在等候区等待。
电子屏幕上显示着各种办事流程，李铮努力看懂其中的信息。
“56号，请到3号窗口。”
电子语音提示响起，李铮起身，走向指定窗口。
窗口后是一位年轻警员，面带职业微笑：“请问办理什么业务？”
李铮将手中的释放证明递过去：“我想补办身份证。”
警员接过证明，表情略有变化，但很快恢复正常：“好的，请您提供一下原来的身份证号码。”
李铮摇摇头：“我不记得了，二十年前的事了。”
警员抬头看了他一眼，然后在电脑上输入了一些信息。
“李铮...1970年生...这是您的信息吗？”
李铮点点头。
警员继续操作电脑：“根据规定，您需要填写这些表格，然后我们会进行信息核验。如果没问题，可以当场拍照，五个工作日后领取。”
李铮接过表格，找了个位置坐下填写。
许多问题他都不知道怎么回答，特别是联系方式和现居住地址那一栏。
最终他填上了表叔的电话和母亲留给他的房子地址。
填完后，他重新排队，将表格交给警员。
警员检查了一下，点点头：“请到那边拍照，然后明天上午来找张警长，他会处理您的案例。”
李铮按照指引完成了拍照，有些困惑为什么要特意找警长，但也没多问。
04
离开派出所后，李铮决定先熟悉一下周围的环境。
他需要找一份工作，维持生计。
父母留下的钱不会太多，他不能坐吃山空。
但是，一个五十岁的前科人员，能找到什么工作呢？
李铮在街上漫无目的地走着，观察着各种店铺和招聘广告。
大多数地方都要求有手机和身份证，这让他更加确定了先把证件办好的必要性。
夜幕降临，李铮回到了那个小房子。
他打开电视，试图了解这个陌生的世界。
新闻里讲的很多词他都不懂，什么区块链、人工智能、元宇宙...
这个世界变化得太快了。
他关掉电视，躺在床上，思绪万千。
明天，他将再次去派出所，希望能尽快拿到身份证，开始他的新生活。
即使前路未卜，他也别无选择，只能勇往直前。
那是二十年前的夏天。
李铮那时在一家机械厂工作，是个普通的装配工人。
工资不高，但足够养活自己和补贴家用。
李铮有个发小叫张旭，从小一起长大，感情很好。
张旭性格活泼，爱交朋友，经常带李铮认识新朋友。
那天晚上，张旭邀请李铮去参加一个朋友聚会。
李铮本不想去，但架不住张旭的热情邀请，最终还是答应了。
聚会在一家小饭馆的包间里，除了张旭，还有几个陌生人。
其中一个叫赵强的，看起来很有钱，说话也很大声。
饭局上，酒过三巡，赵强开始吹嘘自己的生意多么成功。
张旭听着很不服气，说他做的项目更赚钱。
两人你一言我一语，逐渐从争论变成了争吵。
李铮试图劝阻，但无济于事。
争吵越来越激烈，赵强突然站起来，指着张旭破口大骂。
张旭也不甘示弱，两人开始动手。
李铮赶紧上前拉架，不小心被赵强推了一把，撞在墙上。
张旭见状，怒不可遏，抄起桌上的酒瓶就朝赵强砸去。
赵强躲闪不及，被酒瓶砸中头部，当场倒地不起。
整个包间顿时安静下来，所有人都被这突如其来的变故惊呆了。
李铮最先反应过来，蹲下查看赵强的情况，发现他已经没有呼吸了。
“赵强死了！”有人惊慌地喊道。
包间里顿时乱作一团，有人迅速逃离现场。
李铮拉住想要逃跑的张旭：“我们得报警。”
张旭摇头，眼中满是恐惧：“报警我就完了，铮子，帮帮我...”
李铮犹豫了一下，最终点点头：“你先走，我来处理。”
张旭逃走后，李铮拨打了报警电话，如实讲述了事情经过。
警方很快赶到，将李铮带走调查。
在最初的问询中，李铮保持沉默，没有提及张旭的名字。
他想着等张旭冷静下来，自然会出面承认。
可他没想到，张旭不仅没有自首，反而向警方提供了“证据”，指认李铮才是凶手。
那些在场的人，有的被张旭收买，有的害怕牵连，都指认李铮是行凶者。
李铮百口莫辩，最终被法院以故意伤害罪判处有期徒刑二十年。
张旭在宣判后销声匿迹，再也没有出现。
李铮的父母不相信儿子会杀人，四处奔走申诉，但没有新证据，申诉一次次被驳回。
就这样，李铮在监狱中度过了二十年。
05
这二十年里，他从愤怒到绝望，再到麻木，最后学会了接受。
他在监狱里读书，学习各种知识，试图让自己的生活有些意义。
他不知道张旭去了哪里，也不知道那些作伪证的人是否良心不安。
他只知道，自己错过了人生中最宝贵的二十年。
父母在他不在的时候相继离世，他连最后一面都没见到。
现在，他终于重获自由，却发现自己已经与这个世界脱节。
没有家人，没有朋友，没有工作技能，只有一个前科犯的标签。
但他还是决定重新开始，哪怕前路荆棘。
第二天一早，李铮再次来到派出所。
他已经做好心理准备，可能需要一段时间才能拿到身份证。
前台接待的警员看了看他的号码，对他说：“李先生，请直接去303办公室找张警长。”
李铮点点头，按照指引找到了303办公室。
李铮敲了敲门。
“请进。”里面传来一个男声。
李铮推门而入，看到一位约四十多岁的警长正坐在办公桌后看文件。
“您好，我是李铮，听说您要找我谈办理身份证的事？”
警长抬起头，看了他一眼，指了指对面的椅子：“请坐。”
李铮坐下，有些紧张地搓了搓手。
警长翻阅着面前的一沓文件，不时抬头看他一眼。
“李铮，1970年生，2000年因故意伤害罪被判刑二十年，昨天刚刚刑满释放，是吗？”
李铮点点头：“是的。”
警长合上文件夹，双手交叉放在桌上：“按照规定，刑满释放人员需要接受社区矫正和定期报到，你知道吗？”
李铮点头：“知道，监狱的民警已经告诉我了。”
警长推过来一份表格：“这是社区矫正的相关规定和报到要求，你看一下，有不明白的可以问我。”
李铮接过表格，认真阅读起来。
警长起身倒了杯水放在他面前：“不着急，慢慢看。”
李铮有些意外，抬头看了警长一眼，轻声道谢。
读完表格后，李铮问了几个关于报到时间和地点的问题，警长都耐心解答。
签完字后，警长收回表格，又从抽屉里拿出一份文件。
“这是你的身份信息核查表，已经通过系统验证了。不过有几个问题我需要再确认一下。”
李铮点点头，认真回答警长的每一个问题。
警长记录完毕，合上文件：“好了，你的身份证三天后可以领取。临时身份证明我现在就可以给你，这样你可以先办理一些基本事务。”
李铮诧异地看着警长：“这么快？”
警长微微一笑：“流程就是这样，没什么特别的。对了，你现在住哪里？有工作了吗？”
李铮如实回答了自己的住处和目前没有工作的状况。
警长思考片刻，从抽屉里拿出一张名片：“这是我朋友开的一家物流公司，如果你不介意做点体力活，可以去试试。就说是我张明介绍的。”
李铮接过名片，有些受宠若惊：“谢谢您，警长。”
张明摆摆手：“举手之劳。对了，还有一件事...”
他顿了顿，似乎在思考如何开口。
“你还记得你的案子吗？”
李铮的身体一僵，点了点头：“当然记得。”
张明若有所思地看着他：“当时我还是一名普通警员，参与了你案子的初步调查。”
李铮惊讶地看着他：“您也参与了调查？”
06
张明点点头：“是的，虽然只是外围工作。这些年，我一直对你的案子有些疑虑。”
李铮心跳加速：“什么疑虑？”
张明没有直接回答，而是问道：“明天你有时间吗？我下班后想和你详谈一下。”
李铮连忙点头：“有时间，当然有时间。”
张明写下一个地址：“明天晚上七点，这个咖啡馆见。”
李铮接过纸条，有些困惑但更多的是期待。
离开派出所后，李铮按照名片上的地址找到了那家物流公司。
简单面试后，经理知道他是张警长介绍来的，当场决定录用他，从明天开始试用。
李铮终于松了一口气，至少解决了工作问题。
回到租住的小屋，李铮躺在床上，思绪万千。
张警长为什么对他的案子有疑虑？
这二十年来有什么新发现吗？
还是只是例行公事的回访？
不管怎样，明天晚上，他会得到答案。
李铮翻来覆去难以入睡，期待与忐忑交织在一起。
如果有什么新发现，是不是意味着他冤枉坐了二十年牢？
这个念头让他既心疼又愤怒。
但他告诉自己要冷静，也许警长只是出于职业习惯关心一下刑满释放人员。
不要抱太大希望，李铮对自己说。
第二天一早，李铮来到物流公司报到。
经理安排他先做简单的分拣工作，熟悉流程后再考虑转岗。
工作虽然辛苦，但李铮干得很认真。
比起监狱里的劳动，这已经轻松很多了。
同事们都很友善，没有因为他的前科而歧视他。
当然，他也没有主动提起自己的过去。
一天的工作结束后，李铮匆匆赶往约定的咖啡馆。
他提前二十分钟到达，选了一个角落的位置坐下。
咖啡馆环境安静，顾客不多。
李铮点了一杯最便宜的咖啡，静静等待。
七点整，张明准时出现。
他已经换下警服，穿着普通的休闲装，如果不是面孔熟悉，李铮几乎认不出他来。
“等很久了吗？”张明在他对面坐下。
李铮摇摇头：“刚到不久。”
张明点了一杯美式咖啡，然后从包里拿出一个文件夹。
“在正式开始前，我想说明一下，今天我们的谈话是非正式的，我只是作为个人而不是警察来与你交流。”
李铮点点头，心中的疑惑更甚。
张明打开文件夹，取出几张照片放在桌上。
“认识这个人吗？”
李铮低头一看，顿时如遭雷击。
