创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“我在城里站稳脚跟后，就接你和儿子过去。”
女知青林芳对自己的丈夫王建军许诺道。
王建军看着决心离开的妻子，过了许久才说：“你决定好了就行。”
林芳抱了抱3岁的儿子，毅然决然地离开了。
25年后，林芳重新回到当初的村子，神秘女子的话让她如坠冰窟……
01当年
林芳站在青山村口的石碑前，心跳不由自主地加快。
二十五年了，她终于再次踏上这片土地。
村子变了许多，曾经的泥巴路已经变成了水泥路，低矮的土坯房多数已经变成了两三层的小楼，唯一不变的，是空气中弥漫的那股泥土和庄稼的气息。
"来看看吧，这个决定拖了太久了。"林芳喃喃自语，迈开步子朝村子里走去。
身后传来自行车的铃声，林芳下意识地侧身让路。
一位头发花白的老妇人骑着自行车缓缓经过，目光在林芳脸上停留了片刻，忽然皱起眉头。
"你是...林芳？"老妇人停下车，半信半疑地问道。
林芳愣了一下，仔细打量眼前的老人，终于从那双明亮的眼睛中认出了当年的邻居："刘大娘？是我，我是林芳。"
刘大娘的表情瞬间冷了下来："哼，你还有脸回来？"说完，不等林芳反应，便骑着车离去，只留下一片尘土。
林芳站在原地，苦涩地笑了笑。
她知道自己会遭遇冷遇，但没想到一开始就这样直接。
不过，这也在情理之中。二十五年前，她抛下丈夫和年仅三岁的儿子离开，这在农村是不可原谅的事情。
微风拂过脸颊，带着初夏的温热。
林芳的思绪不由自主地回到了二十五年前的那个夏天。
那时，她刚刚三十岁，是下乡多年的知青，嫁给了本地农民王建军，有了儿子王成。日子虽然清贫，但也算安稳。
直到那一天，城里来了通知，说是可以返城工作了。
"芳，真的要走吗？"王建军站在屋外的井边，脸上带着难以掩饰的忧伤。
"建军，你不明白，这是我唯一的机会。"林芳一边收拾行李，一边解释，"我不能一辈子留在农村，我有更大的抱负。"
"那小成怎么办？他才三岁，正是需要母亲的时候。"
"等我在城里站稳脚跟，就接你们过去。"林芳说这话时，连自己都不确定是否能做到。城里生活紧张，住房困难，能安排她一个人回去已是万幸，更别说一家三口了。
王建军似乎看穿了她的犹豫，沉默了许久，最后只说了一句："你真的决定好了？"
"嗯。"她点点头，眼神坚定而决绝。
那天晚上，她最后一次抱着熟睡的小成，轻轻亲吻他的额头。
清晨，她趁着丈夫下地干活的时候，悄悄离开了村子，只留下一封简短的信。
"一晃就是二十五年..."林芳回过神来，发现自己已经走到了村子中央的小广场。这里以前是打谷场，现在却铺上了水泥，四周种满了花草，甚至还有几张石凳供人休息。
一个十来岁的小男孩骑着自行车从她身边经过，林芳急忙叫住他："小朋友，请问王建军家在哪里？"
小男孩歪着头看着她："王建军？不认识诶。"
"那...王成呢？"
"王成叔叔啊！"小男孩恍然大悟，"他家在村西头，不过他不常回来，听说在城里工作呢！"
"谢谢你。"林芳的心猛地一紧，儿子在城里工作？看来日子过得不错。
正当她准备继续询问时，几位村妇围了过来，其中一个四十多岁的妇女皱着眉头问道："你找王成干什么？你是谁啊？"
林芳迟疑片刻，还是如实回答："我是林芳，我是来找..."
"林芳？！"几位村妇的表情瞬间变了，从好奇转为惊讶，再到厌恶，"你就是那个抛夫弃子的女人？二十五年没露面，现在回来干什么？"
"我...我只是想看看他们过得怎么样。"林芳低下头，声音有些颤抖。
"看看？你有什么脸来看？"一位年长的妇女冷笑道，"当年你扔下三岁的孩子就走了，现在孩子长大了，日子好过了，你就回来认亲了？"
这一连串的质问砸得林芳头晕目眩，心中的愧疚如潮水般涌来。
02打听
第二天一早，林芳便开始了她的寻访之旅。
她首先想到的是去找村长打听王建军和王成的消息。
村长张大力已经五十多岁了，正在自家院子里劈柴。
看到林芳走近，他停下手中的活计，脸上露出复杂的表情。
"张村长，我是林芳，不知道您还记得我吗？"林芳小心翼翼地问道。
张大力将斧头放到一旁，直起身子："林芳啊，二十五年没见，我差点认不出来了。"他的语气并不热情，但也没有昨天那些村民那么冷淡。
"我想打听一下王建军和小成的情况。"林芳直奔主题，"他们...还好吗？"
张大力沉默片刻，似乎在思考该如何回答："这些年，没少有人议论你。"
林芳低下头："我知道我做错了，但我是真心想知道他们的情况。"
"建军这些年过得不容易。"张大力叹了口气，"你走后没多久，他娶了李春花，就是村东头那个寡妇，一起把小成拉扯大。"
听到丈夫再婚的消息，林芳心里咯噔一下，虽然早有预料，但真正听到时还是有种说不出的失落感。
"小成呢？他...他恨我吗？"林芳颤声问道。
张大力眼神复杂地看着她："这个你得去问他本人。不过，你最好做好心理准备。"
"他们现在住在哪儿？我能去看看吗？"
"建军家还在老地方，不过房子早就重新盖过了。"张大力斟酌着词句，"至于能不能去看，这个我就不好说了。"
寒暄几句后，林芳告别了张村长，朝着记忆中丈夫家的方向走去。
一路上，她能感受到村民投来的异样目光，有的甚至指指点点，窃窃私语。
经过村口的小卖部时，一位六十多岁的老妇人叫住了她："林芳，是你吧？"
林芳定睛一看，认出这是当年和她关系不错的王婶："王婶，好久不见。"
王婶上下打量着她，脸上没有笑容："你怎么想起回来了？"
"我...我想看看建军和小成。"
"哼，当年走得那么决绝，现在回来装什么深情？"王婶冷笑道，"你知道建军为了抚养小成吃了多少苦吗？这孩子从小没了娘，被人笑话，上学时还被人欺负，说他娘不要他。"
林芳的心如刀绞："我...我不知道..."
"你当然不知道！"王婶的声音提高了，"你回城后过得逍遥自在，又怎么会知道农村的苦？建军种地、打工，一个人把孩子拉扯大，直到李春花嫁给他，日子才好过点。"
一旁的几位村民也围了过来，七嘴八舌地讲述着她离开后的种种：王建军如何在她走后借酒消愁，又如何坚强地振作起来独自抚养儿子；小成如何在学校被人嘲笑，却仍然努力学习，成绩名列前茅；李春花如何帮助这对父子，将小成视如己出...
每一句话都像针一样扎在林芳心上。
她不知道自己的离开给他们带来了这么多痛苦，这些年来，她一直告诉自己：他们在农村生活安稳，不需要她牵挂。
"小成现在在哪儿工作？"林芳艰难地问道。
"在城里，听说是什么大公司。"一位村民回答，"读大学后就留在城里了，现在工资高着呢，经常给家里寄钱。"
林芳漫无目的地在村子里走着，不知不觉来到了一条小溪边。
这条溪流她很熟悉，当年她和王建军经常在这里纳凉、洗衣服。溪水依旧清澈，岸边的柳树更加茂盛，只是曾经与她共度时光的人，早已不在她的生命中。
"姐，你是外地人吧？"一个清脆的声音将林芳从回忆中拉回现实。
她擦干眼泪，转身看到一个二十七八岁的年轻女子站在身后，女子穿着简单的T恤和牛仔裤，一双明亮的眼睛带着几分好奇。
"是的，我...我是来找人的。"林芳勉强笑道。
"找谁啊？说不定我认识呢，我在村里住了好几年了。"年轻女子热情地说。
林芳犹豫了一下："我想找王建军和王成。"
年轻女子的表情微微一变，但很快又恢复了自然："哦，王建军叔叔啊，我知道他家。不过，你找他们干什么呢？"
03女子
"我是...我是他们的旧相识。"林芳不敢说出真相，害怕再次遭到冷遇。
"旧相识？"年轻女子似乎有些将信将疑，"那你知道王成叔叔小时候特别喜欢吃什么吗？"
林芳愣住了，她发现自己对儿子的了解仅限于他三岁之前，甚至连他喜欢吃什么都记不太清了。羞愧和悔恨再次涌上心头。
"我...我不太清楚。"她低声承认。
年轻女子的眼神变得复杂起来："看来你们的交情不深啊。不过没关系，如果你真想见他们，可以去村西头的那栋蓝顶二层小楼，那是王建军叔叔的家。"
"谢谢。"林芳感激地说，"请问你是..."
"我叫王雪。"年轻女子微笑着回答，"有空再聊，我还有事，先走了。"
看着王雪离去的背影，林芳若有所思。
这个年轻女子表面热情，眼神却透着几分审视，似乎知道些什么。但不管怎样，至少她知道了丈夫家的具体位置。
顺着王雪指引的方向，林芳很快找到了那栋蓝顶二层小楼。
这里和她记忆中的位置没错，但房子已经完全不同了。
当年的土坯房早已不见踪影，取而代之的是这栋干净整洁的现代小楼，院子里种着几棵果树，墙边还有一小片菜地。
林芳在门口徘徊了好一会儿，始终鼓不起勇气敲门。
就在她犹豫不决的时候，院门吱呀一声开了，一位六十多岁的妇女走了出来，手里拿着一个塑料盆，似乎是要去洗衣服。
林芳心跳加速，这位妇女想必就是李春花，王建军的第二任妻子。
她比想象中要朴素，脸上布满岁月的痕迹，一双手粗糙干裂，显然是常年劳作的结果。
李春花抬头看见林芳，先是愣了一下，随后脸色骤变："你是...林芳？"
林芳点点头，紧张得说不出话来。
"你来干什么？"李春花的语气冷淡而警惕，"这么多年不见，突然出现，有什么目的？"
"我...我只是想看看建军和小成。"林芳艰难地开口，"他们还好吗？"
李春花冷笑一声："现在想起来关心了？当年扔下他们的时候怎么没想这么多？"
"我知道我做错了，但我真的很想知道他们的情况。"林芳声音哽咽，"求求你，告诉我吧。"
李春花上下打量着林芳，看到她光鲜的衣着和保养得当的面容，眼中闪过一丝复杂的情绪："你过得不错嘛，城里生活果然好。"
林芳不知该如何回应，只能低头不语。
"建军身体不太好，这几年一直有病。"李春花终于开口，语气中带着几分心疼，"小成在城里工作，很少回来，日子过得还行。"
"建军生病了？严重吗？"林芳关切地问道。
"关你什么事？"李春花冷冷地说，"当年他为了你付出那么多，你转身就走，现在装什么关心？"
正说着，院子里传来一阵咳嗽声，随后一个虚弱的男声响起："春花，外面是谁啊？"
林芳的心猛地一跳，那是王建军的声音，虽然沙哑了许多，但她绝不会认错。
李春花回头喊道："没谁，邻居家的，你别出来了，风大。"
"建军在家？"林芳急切地问，想要上前。
李春花拦住她："你别进去，他身体弱，经不起刺激。"
"我就看一眼，不打扰他，求你了。"林芳哀求道。
李春花犹豫了一下，终于让步："你在这儿等着，我去问问他愿不愿意见你。"
林芳忐忑地等在院外，心跳如鼓。不一会儿，李春花出来了，脸色凝重："他不想见你。"
林芳如遭雷击，虽然预料到会是这样的结果，但亲耳听到还是异常痛苦。
"也好，就这样吧。"林芳勉强挤出一丝笑容，"请你转告他，我很抱歉，真的很抱歉..."
04往事
离开王建军家，林芳心如刀绞，漫无目的地在村子里走着。
不知不觉，她来到了村子东头的小学校。这所学校当年只有几间破旧的教室，现在已经扩建成了一所设施齐全的乡村小学，操场上还有孩子们在嬉戏打闹。
林芳站在校门外，想象着当年的小成也曾在这里读书、玩耍，不由得鼻子一酸。
"你还真来看他们了。"一个熟悉的声音从身后传来。
林芳转身，看到王雪站在那里，手里拿着几本书，似乎刚从学校出来。
"你怎么在这儿？"林芳惊讶地问。
"我在这所学校教书。"王雪笑了笑，"看你这样子，应该是去见过王建军叔叔了？"
林芳苦笑着点点头："他不愿意见我。"
"这很正常。"王雪语气平淡，"二十五年的伤痛，不是一句道歉就能抚平的。"
"你...你好像很了解他们家的情况？"林芳好奇地问。
王雪没有直接回答，而是问道："林阿姨，你知道王成为什么能考上大学吗？"
林芳一愣："因为他聪明努力？"
"是的，他确实很聪明，也很努力。"王雪点点头，"但更重要的是，王建军叔叔拼了命地供他读书。那几年，叔叔白天种地，晚上去镇上拉车，生病了也不敢休息。"
林芳的心再次刺痛："我不知道..."
"你当然不知道。"王雪看着她，眼神复杂，"你还不知道更多事情。"
"什么事情？"林芳急切地问。
王雪似乎在思考该不该说，最后决定换个话题："林阿姨，你为什么现在才回来找他们？"
"我..."林芳张了张嘴，不知该如何解释，"一开始我想着等站稳脚跟就接他们去城里，后来工作忙，生活压力大，就...就把这事搁置了。再后来，我觉得他们在农村生活挺好的，不需要我操心。直到前年我离婚后，才意识到自己错过了什么..."
"所以你是因为自己孤独了，才想起还有个丈夫和儿子？"王雪的问题尖锐而直接。
林芳无言以对。是的，她回来不只是为了弥补，更多的是为了填补自己心灵的空洞。这二十五年来，她在城里虽然事业小有成就，但感情生活却一团糟，前夫嫌她重感情轻家庭，离婚时讽刺她连亲生儿子都能抛弃。
"我确实很自私。"林芳最终承认，"但我真的很想知道他们现在怎么样，尤其是小成...他是我唯一的孩子。"
王雪沉默了一会儿，似乎在思考什么。最后，她说道："如果你真想了解他们，明天中午到村口的老槐树下等我，我可以告诉你更多。"
"真的吗？太感谢了！"林芳激动地说。
"别急着感谢。"王雪从包里拿出一个旧钱包，从中抽出一张泛黄的照片，"林阿姨，你还记得这张照片吗？"
女子举起了手中的老照片，林芳惊讶地发现那是二十五年前她和王建军的结婚照。
照片虽已泛黄，但保存完好，而女子眼神中突然迸发出的复杂情绪让林芳浑身发冷。
随后她对林芳说道："阿姨，王建军叔叔一直把您的事告诉我，他说您总有一天会回来，但您永远不会知道，当年您离开后..."
接下来女子的话如同一把尖刀，直刺林芳心脏...
