《查理》
31岁的查理·高登在唐纳先生的面包店工作，面包店的卡普、金皮、弗兰克都是他的好朋友，尽管他们总在嘲笑和捉弄他。查理天生就有智力障碍，一周去三次毕克明学院的低能成人中心上课，但阅读和写字对他仍是个挑战。不过实验中心的斯特劳斯医生和尼姆教授让查理写下他每天所想的和发生在他身上的事，这或许是查理变聪明的第一步，即使查理的日记处处皆是错字。变得聪明，这是查理最大的梦想。
《献给阿尔吉侬的花束》是著名科幻小说家丹尼尔·凯斯于1959年发表的首部短篇作品，后于1966年扩展成长篇。小说一举囊括了“雨果奖”和“星云奖”两项世界科幻小说大奖，成为科幻小说界中的经典之作，并曾多次改编为电影、日剧和音乐剧，现已被翻译成30种以上的语言在世界各地发行，销量超过600万册，享誉全球。
《献给阿尔吉侬的花束》
小说讲述了一个声称能改造心智的科学实验在小白鼠阿尔吉侬身上获得了突破性的进展，下一步科学家们急需进行人体实验，并选中了个性和善的心智障碍者查理·高登作为首个实验对象。手术非常成功，查理的智商从68跃升为185。
然而从智障到天才，查理的转变令面包店的同事们感到惊讶和恐惧。更让查理无力的是，许多从未有过的复杂情绪与回忆纷纷浮现，他眼中的世界变得残酷起来：他想起母亲曾如何歇斯底里地希望自己做个正常人，想起妹妹曾怎样厌恶他的存在，想起他如何一次次被“朋友们”戏弄，最后被抛弃……
查理渐渐意识到在成为天才之前，那个愚钝但真诚的自己从未被这个世界真正接纳过。而在成为天才以后，飞速增长的智识让他变得自我和强势，他不再是那个任人摆布的查理，却因此被朋友们痛恨，与爱人渐行渐远。前所未有的孤独穿透了查理的心。
“智慧离间了我和所有我爱的人，也让我从面包店被赶出来。现在，我比以前更孤独。”
然而实验走向了另一个方向，阿尔吉侬死了，查理的心智开始急剧退化，命运仿佛和查理开了一个巨大的玩笑。他目睹着自己变得愈来愈糟糕、愈来愈迟钝，但查理仍没有绝望。
“我很感机我就像你说的得到生命中的弟二次机会。因为我学到很多我以前甚至不知到这世界上真的存在的事情。我很高兴能够看到这些即使只是很短的时间。我很高兴我发现了所有关于我的家人和我的事。好像在我想起他们并且看过他们之前我并没有家人似的但现在我知到我有家人而且我和大家一样也是一个人。”
我们永远也无法体验查理的人生，却透过作者细腻的笔触感同身受查理在跌宕人生里的每一次恐惧与无助，每一份欣喜与孤独。人们只知嘲笑查理的愚笨或同情他的不幸，却无法想象一个“笨蛋”要如何背负起他沉重的命运，又是如何守护住一颗水晶般澄澈的心。
豆瓣9.1,销量超600万册
荣获“星云奖”和“雨果奖”两项世界科幻小说大奖
原价48，现价31.2，精彩好书，不要错过❗️
*本书全文为查理·高登的进步报告，字、词语与标点符号的误用情形为原文的创作风貌。刻意不删改，以增强查理手术前后智商落差与故事张力。
5月20日
我被赶出面包店了。我知道紧抓着过去不放很愚蠢，但这个白色砖墙已被炉热熏黄的地方，对我有特殊意义……这里曾经是我的家。
我究竟做了什么事，让他们这么恨我？
我不能怪唐纳。他必须为他的事业，还有其他员工着想。而且，他对我一直比真正的爸爸还要亲。
他把我叫进他的办公室。他把账单、报表从卷盖式书桌旁的椅子上搬开，眼睛没看我就说：“我一直想跟你谈谈，现在是个恰当的时机。”现在想起来蛮蠢的，但当我坐在那里看着他─矮矮胖胖的，粗糙的淡棕色小胡子好笑地垂落在上唇─那情况就好像旧的查理和新的查理一起坐在那张椅子上，惊恐地听着老唐纳准备交代的话。
“查理，你的赫尔曼叔叔是我的好朋友。我遵守对他的承诺，给你个工作做，不论日子过得好坏，你的口袋总会有一块钱可以零花，有个地方可以躺下，不必被送到那个收容之家。”
“面包店就是我的家……”
“我儿子为国捐躯后，我对你就像自己的孩子一样。赫尔曼过世的时候你几岁？十七岁？倒更像是六岁大的小孩。当时我对自己发誓……我说，阿瑟·唐纳，只要你的面包店还在，还有生意可做，你就必须照顾查理，他会有个工作的地方、一张可以睡觉的床、一片糊口的面包。他们准备把你送去那个沃伦之家的时候，我告诉他们你会为我工作，我可以照顾你。你甚至没有在那地方待过一晚，我帮你弄了个房间，也照顾你。你说，我是否遵守了我的庄严承诺？”
《献给阿尔吉侬的花束》
我点点头，但我从他折叠、再折叠手上账单的方式，可以看出他有些困扰。虽然我不是很想知道，但我还是知道……“我也尽了最大的力量做事，我工作很努力……”
“我知道，查理，这和你的工作无关。可是你发生了一些事，我不懂这究竟是怎么回事。不仅是我，每个人都在谈。最近几星期来，我已经在这里和他们谈过十几次。他们都很不快活，查理，我必须让你离开。”
我试着打断他，但他摇摇头。
“昨晚他们还派代表来见我，查理，我得保住我的事业。”
他盯着不断翻动纸页的手，好像要从中找出一些根本不在里面的东西。“我很抱歉，查理。”
“但是我要去哪里呢？”
这是我进办公室后，他首次抬头瞄了我一下。“你和我一样清楚，你不再需要这里的工作。”
“唐纳先生，我从来没在其他地方工作过。”
“让我们面对事实，你已不是十七年前初来乍到的查理，甚至也不是四个月前的查理。你从来不曾谈起，这是你自己的事。也许发生了某种奇迹，天晓得？但你已经变成一个非常聪明的年轻人，而操作拌面机和送货不是聪明的年轻人该做的事。”
他说的当然是事实，但我心里有个念头还想说服他改变主意。
“你必须让我留下，唐纳先生，再给我个机会。你说答应过赫尔曼叔叔，只要我需要，我就会有工作。好吧，我还需要工作，唐纳先生。”
“你不需要的，查理。如果你真的需要，我会告诉他们，我才不理你们的代表和请愿，我会坚持站在你这边对抗他们。但现在的情况是，他们都怕你怕得要死，我也必须为自己的家人着想。”
“如果他们改变主意呢？让我试试去说服他们。”我把情势弄得比他预期的困难。我知道我该就此罢手，但就是控制不了自己。“我会让他们了解。”我恳求道。
“好吧，”他叹息着说，“你可以去试试，但你只会让自己难堪。”
我走出办公室时，弗兰克·赖利与乔·卡普刚好经过，我很快就知道他说得没错。单是看到我在他们身边，就让他们受不了，让他们浑身不自在。
我再没什么话好说，不论对她或对其他人。他们没有人肯注视我的眼睛，我依然能够感受到敌意。以前，他们都嘲笑我，因为我的无知与无趣而看不起我；现在，他们却因为我的知识与了解而痛恨我。为什么？他们假上帝之名，到底要我怎么样？
智慧离间了我和所有我爱的人，也让我从面包店被赶出来。现在，我比以前更孤独。我怀疑如果他们把阿尔吉侬放回大笼子，和其他老鼠放在一起会发生什么事。它们会群起对付它吗？
《献给阿尔吉侬的花束》
6月10日
我想变聪明的不寻常动机最初曾让大家惊讶不已，现在我知道这是从何而来。这是夜以继日萦绕着罗丝·高登的念头。查理是个笨蛋是她挥之不去的恐惧、罪恶与羞辱，她梦想着要设法解决。究竟这是马特的错还是她的错？这是不断苦恼她的急迫问题。直到诺尔玛的出生证明她也能生出正常的孩子，我只是个异数后，她才不再想改变我。但我从来不曾停止渴盼变成她期待的聪明孩子，好让她能够爱我。
有趣的是这位瓜里诺。照理说我应该痛恨他对我做的那些事，还有他利用罗丝和马特的行为，可是我无法恨他。在那第一天之后，他一直对我很好，总是拍拍我的肩膀、微笑，说些我难得听闻的鼓励话语。
即使在那时候，他也把我当人看待。
这听起来可能有些忘恩负义，但我痛恨这里的原因之一，就是他们把我当作天竺鼠的态度。尼姆经常提及是他让我变成现在的样子，或是有一天会有其他和我一样的人想要变成真正的人类。
我要怎么让他了解我并不是他创造的？
他和其他人犯下同样的错误，他们嘲笑弱智者，因为他们不了解对方也是人类。他不能体会，我来这里之前就已经是个人。
我正在学习控制自己的憎厌，不要凡事不耐烦，要懂得等待。我猜我正在成长，每一天我都多了解自己一点，原先只是小涟漪的记忆，现在却像滔天巨浪对我冲刷而来……
《美丽心灵》
6 月 24 日
今天我做了场奇怪的反理智狂欢。如果我敢的话，我大有可能喝醉，但有过与费伊的经验后，我知道这太危险了。所以，我改去时代广场，沉浸在一家家电影院里，从西部片一直看到恐怖片，就像过去一样。每次坐下来看部电影，就会觉得遭到罪恶感谴责，然后中途离席，但接着又逛进另一家电影院。我告诉自己，我只是想在虚构的银幕世界中，探寻我的新生活中欠缺的东西。
然后，就在凯诺娱乐中心外面，我突然直觉意识到，我要的不是电影，而是观众。我希望有人在黑暗中围绕着我。
在这里，人与人之间的墙比较薄，如果我静静聆听，还可以听到别人的对话。格林威治村也像这样。但不只是接近而已，因为在拥挤的电梯或尖峰时间的地铁里，我并没有这种感觉。可是在炎热的夏夜，当所有人都出来散步，或坐在剧院看戏，你可以听到沙沙作响的声音，在那片刻间我和某人擦身而过，感受到有如树枝与树干，以及深植的树根之间的关联。在这种时刻，我的肉体会变薄、变紧，包括一股难以承受的饥渴，驱使我在深夜的暗巷死弄中寻觅。
通常当我走太多路而累垮时，我会回到住处倒头就睡。但今晚，我没有回公寓，而是去吃晚餐。那里有个新来的洗碗工，一个年约十六岁的男孩，我在他的动作、眼神和身上看到自己熟悉的身影。他在我后方清理桌子时，把一些餐盘掉到地上。
餐盘在地上摔成碎片，许多白色碎片跑到餐桌底下。他拿着空的托盘呆站在那里，困惑而惊恐。有些顾客对着他吹口哨和发出怪声，让他迷茫不知所措。
老板出来探看客人骚动的原因时，男孩已经缩成一团，两手高举着，似乎要挡开毒打。
“好啦！好啦！你这笨蛋，”老板大叫着，“别光站在那儿！去拿扫帚把东西清干净。扫帚……扫帚！你这白痴！扫帚在厨房，把碎片扫干净。”
男孩发现不会被惩罚后，惊恐的表情消失了，他带着扫帚回来时，脸上已挂着微笑，还一边哼唱着。几个爱喧闹的顾客继续拿他寻开心，对他说些无聊话。
男孩明亮的大眼虽然犹疑，却热切地想要取悦他人，我了解自己在他身上认出什么，他们正因他的迟钝而嘲笑他。
起先，我也和其他人一样被逗乐。
突然间，我对自己以及所有对他假笑的人感到愤怒。我很想拿起餐盘扔向他们，砸烂他们的笑脸。但我跳起来高声叫着：“闭嘴！饶了他吧！他无法了解，他会这样不是他的错……看在上帝分上，请对他放尊重点！他终究也是个人！”
整个餐厅安静下来。我咒骂自己的失控，平白发了顿脾气。我克制着不去看那男孩，食物连碰都没碰，就匆忙结账离开。我为我们两人感到羞愧。
最奇怪的是，有着诚实与体贴情感的人，不会去占个天生没有手、脚或没有眼睛的人便宜，却会认为欺负一个弱智的人不算什么。令我生气的是，我想起不久前，自己就像这男孩一样，一直愚蠢地扮演着小丑的角色。
我几乎忘了这件事。
不过不久前，我才知道别人都在嘲笑我。现在我知道自己已在不知不觉间加入他们，嘲笑起自己。这点才最让我难过。
我经常重读早期的进步报告，在那里看到一个无知、童稚与弱智的心灵，从黑暗房间的钥匙孔窥探外面的灿烂世界。在我的梦中与记忆里，我见过查理犹疑但快乐地对旁人说的话微笑响应。即使在我还迟钝的时候，我也知道自己不如别人。别人拥有我所欠缺的、被剥夺的东西。在我盲目的心灵中，我相信这多少和读写能力有关，我确信只要拥有这些技艺，我也能拥有智慧。
即使是弱智的人也会想和别人一样。
小孩或许不知道怎么喂自己，或是该吃什么，但他知道饿。
《本杰明·巴顿奇事》
10月11日
我不需假装了解爱情的奥秘，但这回并不只有性或女人的身体，我觉得我被升离地面，跳脱恐惧与折磨，属于一个比自己更宏大的个体。我升离自我心灵的暗房，成为别人的一部分……就像那天在沙发上接受心理治疗时的经验一样。这是往外迈向宇宙的第一步……宇宙之外……因为我们在宇宙中与之融合，重新创造与延续人类的精神。我们既向外扩张与爆裂，也向内收缩与成形，这是存在的节奏……就像呼吸、心跳，或是白天与夜晚……而我们身体的节奏也在我的心灵中激起回响。这是重返那奇怪幻象的方式。覆盖在心灵上的灰暗升离，光芒穿透其中，进入我的头脑（多奇怪，那光芒竟会让我目眩！），我的身体被吸回大片汪洋中，在海洋下的奇妙浸礼中洗涤。我的身体因为给予而惊颤，她的身体因为接受而惊颤。
这是我们相爱的方式，直到夜晚转成静谧的白昼。我和她一起躺在那里时，我了解肉体的爱有多重要，我们需要埋在彼此怀里，一面给予，一面接受。宇宙在爆裂，每个微粒彼此远离，我们被抛入黑暗与寂寞的空间，把我们永远地撕开……胎儿离开母体，朋友和朋友分别，每个人彼此分离，踏上自己的道路，迈向孤独死亡的目标。
但这也是种抗衡，是束缚与抓牢的行为。就像在暴风雨中，人们为避免从船上被扫落海底，必须紧抓彼此的手，抗拒被撕离。所以，我们的身体也融合成人类锁链中的一个联结，以免被扫落到虚无中。
在我沉入睡眠之前的片刻，我想起和费伊在一起的情形，我笑了起来。难怪我们的相处是那么容易，因为那只是肉体关系，与艾丽斯的结合却是一种神秘。
我倾身向前亲吻她的眼睛。
艾丽斯现在已了解我的一切，也接受我们只能相处短暂时间的事实。她同意，当我要她走的时候，她会离开，想到这点就令人痛苦，但我猜想，我们拥有的已经比多数人一生中找到的更丰富。
《美丽心灵》
豆瓣9.1,销量超600万册
荣获“星云奖”和“雨果奖”两项世界科幻小说大奖
著名科幻小说家丹尼尔·凯斯首部短篇小说
一场手术改变了查理的命运，
从智障到天才的巨大转折，
究竟是命运的礼物还是诅咒？
原价48，限价只需31.2，精彩好书，不要错过❗️
