王自律、陈楸帆、阿来、刘慈欣、张菁（从右到左）在对谈中
封面新闻记者 张杰 吴德玉 山西大同报道
摄影：陈光旭
当北魏平城的石壁飞天与赛博朋克的星辰幻想在塞北相遇，一场关乎人类未来的对话就此展开。
暮春时节的北魏古都——山西大同，阳光灿烂，花开正盛。4月25日下午三点，由番茄小说主办、阿来书房承办的“番茄十二日谈”暨“番茄小说全民阅读月大同站”主题活动在此举办。在雁门关外的文化热土上，见证了中国文学界两位标志性人物——茅奖得主、《尘埃落定》作者阿来与“华语科幻第一人”、《三体》作者、刘慈欣的重逢。他们与《荒潮》作者、科幻新浪潮代表型作家陈楸帆，资深科幻迷、番茄小说签约作者王自律，在《青年文学》杂志主编张菁的主持下，展开了一场跨越文学次元的深度对话。
刘慈欣与“伯乐”阿来相聚山西
一次从历史到现实再到未来的思想征途
在千年古城谈科幻，历史与未来产生神奇的连接。对谈的场地，透过玻璃窗可以清晰看到华严寺。畅谈话题涉及文学、历史、哲学，科幻文学、网络文学等概念的演变以及AI带来的影响等。阿来书房和番茄小说的抖音账号进行共创直播，持续不间断三个小时的直播，从历史到现实再到未来的思想征途中，嘉宾们金句频出，收获了近千万的观看量。在严肃文化类题材直播中，堪称非常亮眼的成绩。值得一提的是，这也是刘慈欣第一次亮相抖音直播。
直播活动中
阿来是一位对中华历史深有兴趣和研究心得的学者型作家，这在他个人的阅读、写作、演讲中多有体现。第一次来到大同的阿来兴致勃勃，“我昨天专门去了雁门关。这里自古以来是世界文化思想交流之地，在这里谈科幻，非常合适。让我有一种时空穿越感。”
刘慈欣与大同的关系更是密切相连。祖籍河南信阳的刘慈欣，幼年时期来到山西，除了大学（华北水利水电大学）四年在河南郑州之外，一直生活、工作在山西。正是在山西娘子关电厂工作时期，刘慈欣写出了《流浪地球》和《三体》。
出生于1981年的陈楸帆，被公认为80后一代中国科幻作家中的佼佼者。作为毕业于北京大学的文学、艺术双学士，陈楸帆对科幻的思考很深刻。他的科幻作品以现实主义和新浪潮风格而著称，多次斩获中国各大科幻文学奖，如中国科幻银河奖、全球华语科幻星云奖最佳长篇小说金奖等。他的代表作《荒潮》体现出一位优秀的当代青年作家透过科幻，对未来的深刻思考和艺术表现力。
阿来
很多人都知道阿来是茅奖获得者，是《尘埃落定》的作者，但熟悉科幻圈的人都知道，阿来曾在《科幻世界》担任主编多年，是包括刘慈欣、何夕在内的多位科幻作家的知音和伯乐。刘慈欣早期多部科幻作品就是经阿来之手发表出来的。2019年，在第五届中国（成都）国际科幻大会暨第30届中国科幻银河奖颁奖典礼上，阿来获得了“特别贡献奖”。颁奖词中表彰阿来对科幻的贡献：“他是文坛宿将，却用最火热的青春，为科幻文学带来提升与改变”。虽然如今阿来离开《科幻世界》已多年，但他对科幻文学及相关动态一直保持高度关注和敏锐的观察。在整场直播中，阿来谈到科幻的种种话题，手到擒来，似乎从未曾离开科幻圈。
在与刘慈欣的交流过程中，两人也对同一话题多有共鸣之处，眼神当中可以看出两位优秀创作者的惺惺相惜。直播活动结束后，封面新闻记者在采访阿来时也提及这些，阿来开心地笑说：“科幻是非常重要的文化，也是我们思考未来的重要方式，我从来都没有离开过它。今天这场对谈，天气很热，大家也谈得也很火热。大家谈了三个多小时依然意犹未尽，我觉得还可以继续再谈几个小时！毕竟大家志同道合、三观一致，在一起聊天很愉快。”
刘慈欣
1999年，刘慈欣的第一篇小说《鲸歌》在《科幻世界》杂志发表。当时阿来是《科幻世界》主编。在本次对谈现场，主办方也准备了一份当年那期《科幻世界》杂志。回想20多年前在工作之余默默写科幻的场景，刘慈欣说，“当时没有跟身边人交流，写科幻只是业余的事情。”阿来则回想当时，看到刘慈欣的来稿之后，就跟编辑说，“以后这个人的来稿，可以直接拿到我桌子上。”就这样，刘慈欣在《科幻世界》上一连发表了好几篇小说。
陈楸帆
作为80后科幻作家，陈楸帆则回忆，还是初中生的他曾在《科幻世界》主办的一次校园科幻大赛得了一等奖，“给了我很大的鼓励。如果不得这个奖，可能后来我就不会走上科幻这条路。所以也非常感谢《科幻世界》。”陈楸帆也透露自己写科幻的心得，“如果作家想要努力捕捉技术最新的东西，其实是很难的，甚至是做不到的。因为毕竟你不是科学家、预言家。经过一番探索，我发现，写科幻要放下这种想要预测未来的妄念，转向在科学幻想的基础上，更加注重去捕捉人性的深度。”
作为比较早涉猎AI领域，与之有过合作创作的作家，陈楸帆分享：“在算力上，人是比不上AI的。但是人的情感、审美、身体感受、体验等微妙的东西，是AI暂时无法超越人的。这也是人类作家最应该深挖的地方。”
“科幻的白日梦是可以实现的，这是人类的一种自我鼓舞”
科幻本质是戴着科学镣铐的想象之舞，即便最疯狂的脑洞，也必须生长在现实逻辑的土壤中。结合本次对谈的主题“如果失去幻想，人类将会怎样？” 阿来、刘慈欣、陈楸帆都对“幻想”“想象”的重要性给予各自的阐述。大家一致认同，幻想对人类未来的重要性。陈楸帆提到，幻想未来是创造未来的一种重要方式。
阿来和刘慈欣都认为，跟其他奇幻或者神话故事不同，科幻小说对未来的想象需要建立在科学之上。阿来说，“在多个文学类型中，科幻文学的独特特点、魅力在于，科幻的幻想有一个特点就是，它所做的白日梦，是在将来有可能实现的。事实上很多科幻、幻想确实在之后都成了现实。这也是其他幻想类艺术所不具备的。做不可能实现的白日梦，是一种自我麻醉。但科幻的白日梦是可以实现的，这是人类的一种自我鼓舞。”
刘慈欣也认为，想象与现实的重要连接点是科学，“科幻想象力基于科学。哪怕你的科幻想象再疯狂，科幻还是跟现实有着千丝万缕的密切联系。”刘慈欣还特别强调，幻想不同于幻觉。幻觉是不受控制的，幻想是可以控制的。幻觉对精神创造力没有多大价值。
在很多人看来，科幻是幻想的文学，距离现实比较遥远。但在阿来和刘慈欣看来，科幻具有很强的现实性。
阿来就指出，“刘慈欣科幻小说里有巨大的现实感，非常实在。他的小说情节既可以放在未来，也可以放在当下现实中。比如《三体》中叶文洁的选择，就有巨大有的现实感。没有现实的立足地，就没有对外星空间的想象。”刘慈欣则认为科幻无非就是“把现实中的人放在非现实中的人性实验。科幻里的人都是现实中的人。”
《三体》之后的刘慈欣：
认真思考、耐心等待激动人心灵感的降临
《三体》之后，很多人都在期待刘慈欣新的作品。对此刘慈欣也再次给予真诚的回应，坦承让自己很激动，觉得马上要写出来的那种灵感、冲动，比起年轻的时候，越来越少了。“有人问我：你现在是遇到写作的瓶颈吗？其实坦白说，遇到瓶颈是我现在的常态。就像在茫茫戈壁找陨石一样，我现在也是找不到让我激动、兴奋的写作灵感。但这也不是努力就能改变的现实。人脑毕竟有自己的局限。我所能做的只能是，尽自己努力，认真勤奋思考，耐心等待。当然，我纵然这样，也不一定有好的结果，灵感也不一定就能降临。但这也是没办法的事情。不过，从另外一个角度来说，创意如此珍贵，也正就在于此。”
虽然在《三体》之后没有让自己激动的作品，但刘慈欣透露，他其实一直还在写作。“前阵子我把此前差不多的长篇其中一章，拿出来发给deepseek，让它在这个基础上续写。我发现它写出来的东西，确实比我写得好。这就让我有一种很大的失落感。要知道，我写作是为了乐趣，为我在创作一个令人新奇的世界感到快乐。但是当与AI写的比起来，让我写作的乐趣、喜悦感减弱。尤其是你要知道，现在AI还刚刚起步，未来5年、10年，大数据会有更大的突破。到那时会怎么样，真的难以想象。我真的觉得，人类写作真的快看到头了。当然，当AI写得比人好，你还会不会愿意写作，这是看个人选择。就我本人来说，反正是会受影响的。我个人感到巨大的失落感。有的人写得不愉悦，也愿意写下去。但是我不是这样。如果写作让我感觉不到乐趣，让我感觉不到有灵魂的兴奋、震撼感，我就不愿意继续写。因为一个平庸的东西写出来给不了读者足够的震颤，那写它干什么呢？而且还是在我知道AI写得比我好的情况下。”
纵然AI的进步提高了自己写作上突破的难度，但刘慈欣坦言自己对AI寄予很大的希望，“一开始我对AI并不在意，后来我发现它竟然比我写得还好，我内心就产生了很深刻的情感，用‘爱’来形容也不夸张。为什么呢？因为我想到，由于人脑的生物特性，有一些没法冲破的认知极限，但AI却有可能突破。如果它真的可以突破极限，那么我甘心乐意被AI取代。当然，现在它还做不到。未来的路还很遥远。坦白说，我对AI是真爱。现在我在向deepseek提一个问题后，都会回复它一个‘谢谢你’。至少我想跟它保持一个美好的关系。”
科幻伯乐与星辰歌者的命运交织
封面新闻记者采访刘慈欣
阿来与刘慈欣在山西大同重逢，也令人感慨两人因为科幻缔结的多年情谊。当《三体》“给岁月以文明”的箴言遇上《尘埃落定》里“野画眉”的啼鸣，两种不同的文学范式，曾迸发奇妙的化学反应。20世纪90年代，阿来曾在《科幻世界》杂志当主编。在中国科幻还没有像现在这么受到高度关注的时候，就关注到刘慈欣的创作才华，编发刘慈欣的科幻作品。
当年热爱科幻、写作科幻的人数足够多，为何刘慈欣为什么会成为最引人瞩目的那一个？对于这个问题，封面新闻曾在第六届中国（成都）国际科幻大会期间，当面向阿来提问。他的回答是，“我认为跟他的作品气质有很大关系。每一种文学，都有一个它自己最高的艺术要求。一流的科幻小说就是要给人希望，给人鼓舞，要展开一个比我们所生活的世界更浩渺壮阔的世界。刘慈欣的作品，就是把人类的理想主义、浪漫主义、英雄主义给予了酣畅淋漓的表达。他的科幻小说，就是具备了那种勇气、理想的气质，充沛的激情以及浩渺无边的想象，我认为这是他成功的原因。”
谈到刘慈欣，阿来目光里全是欣赏，“我们或许不应该一直追问：为何我们只有一个刘慈欣？而是要庆幸：我们有一个刘慈欣！因为文学创作人才的出现，从古至今也没有一个固定的规律。”对于刘慈欣谈到的创作瓶颈，阿来说，这很大程度上也跟刘慈欣对自己写作的要求很高，而且又非常谦虚有关，“毕竟他是一流的作家。”
