大江汤汤，
经百里乃成；
大城泱泱，
历千年而兴。
“发现闵行之美”系列丛书诵读活动的第二十四季，我们邀请了上海戏剧学院闵行附属学校的青少年来诵读《申江记》。今天，你将听到的依然是《渡来，渡又去》节选。
我曾经坐过早期的渡轮，那时的渡轮船舱是开敞式的，设施都比较简陋，夏天的热浪、雨天的水珠毫无遮挡地侵入进来；每逢寒冬腊月天，凛冽的寒风直扑船舱，那种冰冷刺骨的感受，只有亲历者才有体会。
1980年代，“沪航客51号”渡轮正在靠近延安东路摆渡站（资料图片）
在20世纪80年代后期，上海轮渡迎来最繁忙、最鼎盛的时期，黄浦江从上游米市渡至下游吴淞口80公里的江岸，共有22条轮渡航线和44个轮渡站，市中心城区平均间隔1.5公里就设有一个渡口，每天乘轮渡的市民达100万人次，全年客运量高达3亿人次。黄浦江除客运航线外，还有数条车渡船航线。可以说当时的上海有着全世界最繁忙、最密集的轮渡航线，支撑着这座特大型城市的正常运转。
上海市轮渡公司老员工胡龙军说，其实乘轮渡的人不知开轮渡人的辛苦。
长期以来，在轮渡人中流行着一句话：“天下三样苦，撑船、打铁、磨豆腐。”轮渡船员的工作的确很吃力。驾驶员整天和一只又笨又重的方向盘打交道，每天要盘几百次，一天下来，两只臂膀又酸又痛；轮机员则整天蹲在又矮又小的机舱里，听着驾驶员的命令，开动机器，一天到晚开车、吃排、前进、后退，热天热得汗流浃背，一步也不能离开机舱；水手的劳动强度则更高，整天拿着一根二十多斤重的缆绳，“套泥菩萨，拔牛尾巴，而且吃力不讨好”，特别是冬天，缆绳着水结冰，又硬、又滑、又重、又冷，捏在手里，冷到心里，而且船靠码头时又要将它抛到两三米以外的桩头上，然后用力拉紧。这样的操作，每天要重复近百次。
老胡说，盛夏时节，船甲板温度要达到六十多度，站在上面感到脚底板都要烧起来。“当然，这点苦还没什么，压力最大的还是我做驾驶员时，前面老宋说过，遇到西瓜上市，人挤车、车碰人，一条船停下下完瓜和人，就要折返，累不说，安全问题很头疼，容不得半点马虎。”
上海轮渡航线图（2010年）
上海轮渡线示意图（2021年）
“还有人给我们驾驶员起了个外号，叫‘贼老大’，因为晚上江面视线不好，甚至会有没有灯光的小船在江面上穿行，所以不得不格外小心谨慎，时不时就要低着头，查看四周环境，就像做贼一样。”老胡道。
“我们轮渡船在没有全封闭前还经常发生有人喝醉酒摔下江的事情，当然也有轻生的。”老胡说，“还好一般都被及时救了上来。”现在在闵行工作的奉贤人胡永辉则清楚地记得，有一年过年，他在闵行饭店吃年夜饭，因为多喝了几杯酒，结果一坐上渡轮，被江风一吹，醉意就上来了，忘记了下船，往返了好几次，最后还是到午夜12点渡轮停驶时，被船员发现，才把他“撵”了下去。这件事至今还被工友们拿来打趣。
这些年来，上海建造的过江隧道和大桥越来越多，上海各条轮渡的客流同西闵线轮渡一样正在大量减少，所以在改造新渡口时最注重的不再是能运载尽可能多的人，而是让乘客的舒适度尽可能得到提升，着力于改建渡口环境，渡轮设施等。
当天的值班长张莹告诉我，在看到这种变化的同时，最担心的是轮渡船员青黄不接。他说，西闵线轮渡，西渡和闵行职工加起来有九十多人，但是过不了多久，将有十多位像老宋、老胡这样的员工退休，可是新员工，尤其是年轻人招不进来。其实这样的状况，在全市轮渡站中普遍存在。
“主要还是苦和待遇差。”老宋说。在轮渡值班室，我们恰巧遇到上晚班的奉贤小伙子小朱。他是客渡轮上的水手，才28岁，以前上班住宿舍，现在因为结婚生子，就搬回家里了。他一周里要上两个早班，两个晚班。早班的时候凌晨3点多就要到岗，因为头班船是4点开。晚班则要忙到子夜12点半。孩子才20个月大，他平时都照顾不了家里，就这种辛苦程度，工资才4000多元一个月。“所以我们这里都是老年人和中年人了，年轻人怎么会来啊。”说这话时，老宋一脸无奈。
“不过苦归苦，轮渡还是要开下去的，总有解决的办法，侬讲是哦？”老宋说。我不知道怎么接老宋的话。我也不知道若干年后黄浦江两岸轮渡航线还会不会存在，大概会的吧，只是航线可能会减少，或许会保留一些主要航线，也有一些景观航线，成为城市的一道风景。
2023年5月起，区政协办公室、区教育局、团区委和区融媒体中心联合推出了“发现闵行之美”系列丛书诵读活动，陆续邀请闵行区多所学校的青少年一起来读好书、善读书、懂历史、爱家乡，合力推动“闵行情”读书活动落到实处。
第二十四季，我们邀请了上海戏剧学院闵行附属学校的青少年来诵读《申江记》。描写和记载黄浦江的各类书籍和文章特别多，有文史典籍，有学术研究，也有与之相关的文学作品。而《申江记》是首次以文史散记形式为黄浦江立传。从“水脉”探索“文脉”，深耕地方历史文化资源，全景式描绘了黄浦江旖旎多彩的自然风光，东西方文明互鉴图景和波涛汹涌千帆竞发的时代变迁，记录下上海从江南小聚落蝶变为国际性大都市的千年历程，为上海“人民城市”建设提供了生动而鲜活的注脚。
2025年4月起，第二十四季正式开启，每个工作日的21:30，我们不听不睡！
一起聆听闵行声音，发现闵行之美……
作者： 吴玉林
朗读： 上海戏剧学院闵行 附属学校 王辰雨
编辑：汤婧娴
初审：陈梦玲（实习）
复审：何婷婷
终审：刘垦博
转载请注明来自今日闵行官方微信
