创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
1995年，我才35岁就当上了旅长。
在一次夜间巡视时，现了一位偷偷在灯下啃书的农村兵王明。
我暗下决心要帮他圆梦军校，没想到他不仅成功考入
而且在我们失联二十多年后，他给我一个超级大的惊喜。
01
1995年春末的一个清晨，我陈国强正式接过了第37机步旅旅长的印章。
「陈国强同志，组织将37旅交给你，既是对你的信任，也是对你的考验。当前部队正面临重大转型，希望你能带领全旅重返巅峰。」师长李卫东语气凝重地对我说。
那一刻，35岁的我心情复杂至极。
欣喜的是多年努力终有回报，忧虑的是责任太过沉重。
37旅在整个师里都是出了名的「问题大户」——训练考核常年垫底、纪律问题不断、内部矛盾尖锐。
更让我头疼的是，好几位营长和连长年龄都比我大，军龄比我长，对我这个「半路杀出」的年轻旅长明显抵触。一营长何志强时常当面冷言冷语，二营长王建军甚至公开表示怀疑，三营长张国栋表面恭敬，背后却拉帮结派。
「看来必须拿出点真本事了。」回到办公室，看着墙上那些泛黄褪色的锦旗，我暗自下定决心。
第二天，我召集全旅军官干部会议。
「各位同志，我理解大家对我有所质疑。毕竟我年轻，资历不深，又是外调而来。」我直视每一位在座军官，「但请给我一个证明自己的机会。从今天起，我会轮流跟随各营连训练，和战士们同吃同住同训练，亲身体验37旅的实际情况。」
何志强抱臂而坐，面露嘲讽：「陈旅长，训练可不是开玩笑的，您确定受得了？」
参谋长刘志明立即呵斥：「何营长，注意言辞！」
我摆摆手：「没关系。何营长的怀疑很正常。何营长，明天我就先到你们一营，请安排最艰苦的科目。」
从那天起，我风雨无阻地投入一线训练。
每天凌晨四点起床，五点准时出现在操场；白天跟随不同连队翻山越岭、过河涉水；晚上回到办公室研究训练方案，常常工作到深夜。
后勤处长老王多次劝我：「陈旅长，您这样迟早累垮，身体要紧啊。」
我只是笑笑：「等37旅站起来，我再休息。」
一个月后，我瘦了近十斤，但也摸清了37旅的真实情况，更重要的是初步赢得了官兵的认可。就连最难缠的何志强也不得不承认：「陈旅长能吃苦，这点我服气。」
02
六月中旬的一个夜晚，我在二营巡查时，远远看到一个窗口透出微弱的光线。
按理说，熄灯后战士们应该都已入睡。出于职责，我轻轻推开门，发现一名战士正趴在床铺上，借着手电的微光翻阅书籍。
听到响动，那名战士立刻跳起来立正敬礼：「报告旅长，二营三连王明！」
「这么晚了还不睡？」我压低声音问道。
「报告旅长，我...在看书。」王明声音略显紧张。
我走近看了看他手中的书，是一本《现代军事战略与战术》，书页已经翻得卷边发黄。
「这么晚还在学习？」我有些惊讶。
「白天训练任务重，只能利用休息时间。」王明小声回答。
「你对军事理论感兴趣？」
王明点点头，眼中闪烁着渴望：「我...希望能学习更多知识，如果可能的话...将来想考军校。」说完，他有些不自信地低下了头。
我让王明穿好衣服，将他带到了旅部会议室。
「你是哪里人？」我给他倒了杯水。
「河北农村。」王明接过水杯，「家里很穷，父母都是农民，还有一个正在上高中的弟弟。」
通过交谈，我了解到王明家境十分困难。他们家住在河北一个偏远的小山村，父亲常年患病，母亲独自支撑着一家人的生计，种着几亩薄田。他从小就要帮家里干农活，读书全靠自己拼命争取。高中毕业后，他本想继续读大学，但家里实在负担不起学费，只好选择入伍，希望能在部队闯出一条路。
「入伍两年多了，我一直没敢放弃上大学的梦想。」王明诚恳地说，「我知道军校是我唯一的机会，但连里很多战友都说我想得太多，一个农村娃考军校简直是痴人说梦。」
听着王明朴实无华的讲述，我从他身上看到了不屈不挠的精神。这个出身贫寒的农村小伙子，没有因为家庭的困难而放弃梦想，反而更加努力地追求着自己的未来。
「你为什么想考军校？」我直视着他的眼睛。
王明思考片刻，诚恳地说：「我不想回农村，希望能在部队有更好的发展。而且，我真的很喜欢军队这个集体。」
他眼神清澈而坚定，让我想起了年轻时的自己。
「那你知道考军校需要准备什么吗？」
王明摇摇头：「我只是有这个想法，但不知道从何开始。连里战友都说我想太多，建议安分当兵就好。」
「他们的想法有误。」我严肃地说，「有理想是好事，关键是付诸行动。明天把你的高中课本和学习笔记拿来，我帮你看看，给你些建议。」
王明眼睛顿时亮了起来：「真的可以吗？谢谢旅长！」
送王明回去后，我躺在床上辗转难眠。
这个朴实的年轻人身上有种难得的坚韧，让我很欣赏。既然他有这份心，我为什么不助他一臂之力？
03
第二天，王明如约带来了学习资料。
翻看他的笔记，我发现他数学物理基础不错，但英语薄弱，军事理论接触有限且不系统。
「王明，你的基础还可以，但要考军校，需要全面规划。」我给他列出学习计划，「首先要强化英语，其次是系统学习军事理论和政治。军校同样重视体能和实战能力，这些方面不能松懈。」
「可是，日常训练和值班已经占去大部分时间。」王明忧虑地说。
我拍拍他肩膀：「这个你不用担心，我会和连长沟通，在不影响训练的前提下，给你一些学习时间。」
接下来的日子，我密切关注王明的表现。
通过观察，我确信他确实很有潜力：执行力强，思维清晰，只是缺乏自信，在集体中不够突出。
一次射击训练后，我专门把王明叫到一边。
「你的持枪姿势不够标准，影响精准度。」我示范正确动作，「这样调整试试。」
王明按照指导调整后，成绩果然提高。班长郑伟在旁边惊讶不已：「王明，你小子可以啊，旅长亲自指导你！」
「看，你基本功其实很扎实，只是细节需要改进。」我鼓励他，「军校非常看重这些基本功。」
「旅长，您真的觉得我能考上军校吗？」王明犹豫地问。
「当然能！」我坚定地说，「前提是你自己必须先相信这一点。」
王明重重点头，眼神中的迟疑逐渐被坚定取代。
从那天起，我定期指导王明学习。每周二和周五晚上，他会来旅部办公室，我们一起研究军事理论、解答文化课问题。有时我还邀请通信参谋李明一起，他英语很好，能帮王明补强这个短板。
「老陈，你最近对那个王明特别关注啊。」一天，参谋长刘志明半开玩笑地说。
「他是个好苗子，想考军校，我想帮他一把。」
刘参谋长吐出一个烟圈：「现在的年轻兵大多想着服完义务兵役就回地方找工作，像王明这样有上进心的确实不多见。不过，你别太操心，万一考不上，两边都不好交代。」
「尝试总比放弃好。」我笑着回答。
一旁的司令部主任张伟也插话：「我觉得这孩子不错，踏实肯干。要不让他到司令部跟我干几天？接触一下机关工作，对考军校肯定有帮助。」
我欣然同意，王明因此获得了难得的机会接触更高层次的军事工作。
但事情并非一帆风顺。
十月的一天，王明来找我时，情绪明显低落。
「怎么了？」我关切地问。
「排里有战友说我好高骛远，想出风头。」王明低着头，「连长也说我心思不在训练上，影响了集体表现。」
我叹了口气，这种情况在我意料之中。
军营强调集体主义，像王明这样「特立独行」的，难免遭遇不理解。
「王明，任何选择都有代价。你想走一条不同的路，就必须承受相应压力。关键在于你自己怎么想。」
王明沉默片刻，坚定地抬起头：「我不会放弃，旅长。」
我欣慰点头：「好样的。至于训练，你更要加倍努力，不给别人留下话柄。我会找机会和连长谈谈。」
次日，我约见了二营三连连长林强，谈了王明的情况。副连长陈刚和指导员孙强也在场。
「坦白说，我不太看好他考军校。」林连长直言不讳，「他文化课可能不错，但实战能力一般，领导才能也不突出。」
「每个人都有不同发展路径。」我耐心解释，「王明也许不是做战术指挥的料，但思维缜密，更适合参谋或技术岗位。军队需要多元化人才，不是吗？」
陈副连长表示支持：「我觉得王明是个好同志，就是太内向，不爱说话。如果能再自信些，前途不可限量。」
孙指导员则有顾虑：「我担心他要求太高，万一考不上会受打击，影响日常工作。」
经过沟通，连长同意在不影响训练的前提下，给王明一些额外学习时间。
04
冬季到来，训练强度加大，王明的学习时间被压缩。
有一次，他连续几天没来找我，我去二营了解情况，才知道他因过度劳累加上熄灯后学习，生病了。
医务室里，看着虚弱的王明，我既心疼又生气。医务室主任王医生告诉我：「这小伙子营养不良，又过度疲劳，必须好好休息。」
「何必这样？身体垮了，一切都前功尽弃。」
「抱歉，旅长，我只是担心跟不上进度。」王明虚弱地说。
我摇摇头：「学习是场马拉松，不是百米冲刺。适当休息也是提高效率的必要条件。」
这件事后，我帮王明重新调整了学习计划，把重点放在查漏补缺上，不求面面俱到，只求突破关键点。同时，我安排后勤处给他额外配发一些营养品。
我也注意到王明经济上的困难。他几乎不舍得花钱，连必要的学习资料都省着买。一次休假时，他收到家里的来信，得知弟弟上高中的学费成了家里的重担，当晚我看到他在宿舍角落偷偷抹泪。
「你的家庭情况，我都了解。」我对王明说，「但现在你要集中精力备考，家里的事暂时别太操心。」
见他仍然忧心忡忡，我悄悄让参谋长刘志明安排了一笔「特殊津贴」，说是表彰他在训练中的突出表现，实际上是帮他解决后顾之忧。
1996年初，军校招生简章下发，我和王明一起研究了报考条件和考试内容。
「今年你主要冲击陆军工程大学和指挥学院。」我分析道，「前者侧重技术研究，后者侧重战略指挥，都比较适合你的特长。」
我还特意邀请了军区的老同学赵国涛来交流，他已是军校教员，对招生要求非常了解。赵国涛给王明提供了许多实用备考技巧。
随着考试日期临近，王明压力越来越大。一天晚上，他来找我，表情焦虑。
「旅长，我怕自己考不上，辜负了您的期望。」
我递给他一杯茶：「别想太多，尽力就好。再说，这是你自己的梦想，不是为了我。」
「但没有您的帮助，我连尝试的勇气都没有。」
我笑了笑：「那就更要好好考了，不然我这一年的投入岂不白费？」
王明也笑了，紧张情绪缓解了不少。
05
1996年5月，军校考试如期举行。
考试前一晚，我把王明叫到办公室，给了他一盒巧克力。
「明天考试，大脑需要糖分补充能量。」我半开玩笑地说。
参谋李明也送了一支笔：「这是我的幸运笔，借你用用，考完记得还我！」
王明接过礼物，眼圈微红：「旅长，李参谋，不管结果如何，我都要感谢您们这一年来的帮助。」
「行了，别说这些。」我拍拍他的肩膀，「记住，考场上遇到不会的题目，先跳过去，做完会做的再回头。时间分配要合理，尤其是英语部分，不要在一个题目上停留太久。」
「我记住了。」王明郑重点头。
「最重要的是，相信自己。你已经比一年前进步很多，无论结果如何，这都是宝贵财富。」
送走王明后，我也有些紧张。
这一年来，我投入了大量精力帮助他，内心自然希望他能成功。但军校名额有限，竞争激烈，结果确实难以预测。
考试结束后，王明情绪低落。
「感觉考得一般，特别是英语部分，有几道题没把握。」他忐忑地说。
二连通信员张小军安慰他：「别想太多，尽力就好，结果随缘！」
「很正常，等结果吧。」我宽慰他，同时也在暗自担心。
接下来的日子，王明继续正常训练，但明显心不在焉。每次看到通讯员送文件，他都会紧张地抬头望一眼。
终于，在一个阳光明媚的下午，期盼已久的录取通知下达到旅部。
我正在操场检查训练，参谋长刘志明飞奔而来：「老陈，好消息！王明考上陆军工程大学了！」
我一愣，继而欣喜若狂：「真的？太好了！他人在哪？」
「还在训练场，估计还不知道这个消息。」参谋长笑道。
司令部主任张伟也跟过来：「这小子真行，难得的好苗子，值得培养！」
我立刻赶到二营训练场，远远看到王明正在进行战术动作训练，班长郑伟在一旁指导。
「王明！」我大声喊道。
王明看见我，立即跑过来敬礼：「旅长好！」
郑伟也跟着敬礼：「旅长好！」
我故作严肃：「你最近训练态度不够认真啊。」
「对不起，旅长，我...」
「行了，」我露出笑容，「恭喜你，陆军工程大学录取通知已经到了！」
王明愣住了，随即脸上表情由震惊转为狂喜：「真...真的吗？我考上了？真的考上了？」
「千真万确！」我拍拍他的肩膀，「你做到了！」
王明激动得说不出话来，眼睛湿润了。
郑伟拍着王明的肩膀：「厉害啊兄弟，没看出来你这么有本事！以后别忘了兄弟们！」
周围战友们围过来，七嘴八舌地祝贺。
连长林强走过来，笑着说：「小子，没想到你真考上了，给咱们连争了光！」
当晚，旅里为王明举办了简单的庆祝会。参谋李明买了蛋糕，后勤处长老王搞来了几瓶饮料，政治处主任孙文还特意写了一副贺联。
我举起杯子，感慨道：「王明能考上军校，靠的是他自己的努力和才能。我只是给了他一点引导和支持。希望他在军校继续努力，将来为部队作出更大贡献。」
王明特意打电话向家里报喜。电话那头，他的父母喜极而泣。对这个贫困的农村家庭来说，儿子考上军校意味着彻底改变命运的机会。王明的弟弟在电话里兴奋地说，哥哥成了他们村里的骄傲，全村人都为他感到自豪。
九月初，王明启程前往北京报到。
临行前，他专门来向我告别。
「旅长，您有什么嘱咐吗？」他恭敬地问。
指导员孙强送了他一本笔记本：「记录下军校的点点滴滴，将来回来给战友们讲讲。」
副连长陈刚拍着他的肩膀：「小子，到了军校别忘了是咱二营三连的兵！」
我想了想，认真地说：「军校和部队不一样，你将面临更大的挑战和压力。但我相信，你能克服这些困难。记住，无论遇到什么情况，都要保持初心，不忘当初为什么要考军校。」
王明郑重点头：「我不会辜负您的期望。」
「去吧，未来是你们年轻人的。」我微笑着送别这位曾经的「农村兵」，心中既有成就感，又有一丝不舍。
火车缓缓驶出站台，王明的身影逐渐消失在车窗后。
我不知道，这一别，竟是二十五年的天各一方。
06
王明离开后，我继续我的旅长职责。
在接下来的几年里，37旅在我的带领下逐渐成为师里的标杆单位。何志强、王建军、张国栋等原本对我有抵触的老营长也成了得力干将，我们共同创造了37旅的辉煌。因工作成绩突出，我于2000年被提拔为军区副参谋长。
2002年，我调任某军事院校任教，开始了新的工作征程。
学院的工作节奏与一线部队截然不同，更侧重理论研究和人才培养，但我依然保持着部队养成的雷厉风行作风。老同学赵国涛也在同一所军校任教，我们经常一起探讨教学方法，研究军队改革方向。
偶尔，我会收到王明的来信或电话。
他在军校表现优异，毕业后被分配到总部机关工作。
后来他又考上了军事科学院研究生，专攻军事战略。同期的王医生转业到了地方医院，张伟升任了团长，刘志明调往了军区。
再后来，联系逐渐减少，只在春节等重要节日互相问候一二。
2014年，我到了退役年龄。
告别仪式上，学院同事们依依不舍，我的老战友们——已经是师长的张国栋、某集团军参谋长的何志强、军区后勤部长的李明都发来了祝福，让我心中感慨万千。
脱下穿了38年的军装，内心百感交集。
退役后，我回到了家乡——一个美丽的东北小城。
凭借多年在军队积累的经验和人脉，我创办了一家退役军人服务中心，为退伍老兵提供就业咨询、心理疏导等服务。
刚开始，服务中心运营良好。我的老部下张小军如今是当地一家企业的主管，经常帮我推荐退役军人就业；陈刚也退役了，在中心担任培训讲师。
但随着时间推移，各种问题逐渐显现：场地租金上涨，政策支持有限，资金周转困难。
到2023年，中心已经入不敷出，我不得不动用个人积蓄维持运营。
「老陈，要不我们关了吧？」我的老战友、中心副主任李德军劝我，「你也操劳好几年了，身体都熬坏了。」
「再坚持一阵子。」我没有放弃，「还有很多老兵需要这个平台。」
2023年底，我的健康状况开始恶化。多年的军旅生涯和退役后的辛劳让我积累了一身病痛。医生诊断我患有严重的冠心病，建议做搭桥手术，费用估计在25万元左右。
「老陈，别犹豫了，赶紧手术吧。」李德军看着诊断报告，神情凝重，「中心的事我来处理，你先顾好自己的身体。」
我叹了口气：「医保只能报销一部分，剩下的钱从哪来？中心还欠着外面十几万债务，我真拿不出这么多钱。」
李德军急了：「命重要还是钱重要？实在不行，我帮你凑一部分！」
「不行，这是你的养老钱。」我摇摇头，「再说，就算做了手术，中心的问题依然存在。我得再想想办法。」
07
2024年春，我应邀参加了一场全国退役军人工作会议。这是一次规格很高的会议，来自全国各地的退役军人服务机构代表都会齐聚一堂，共同探讨如何更好地服务退役军人群体。
作为一个民间退役军人服务中心的负责人，我能被邀请参加这样的会议，实属不易。李德军为此特意帮我准备了一份简短的发言稿，希望我能借此机会为中心争取一些政策支持。
「老陈，这次机会难得，一定要好好表现。」出发前，李德军叮嘱我，「说不定能遇到哪位领导垂青，解决咱们的困境呢。」
会议在一座金碧辉煌的大礼堂举行。我穿上多年不曾穿过的西装，早早就到了会场。虽然年近古稀，但军人的作风仍深植我心——宁可早到三小时，不可迟到一分钟。
上午的会议内容丰富，各级领导轮流发言，介绍了最新的退役军人政策和未来工作方向。我聚精会神地聆听着退役军人事务部门领导的工作报告，不时在笔记本上记录一些要点，准备轮到我发言时能提出些有价值的建议。
「下面，有请东北军区副司令员讲话。」主持人的声音打断了我的思绪。
随着主持人的引导，一位身材挺拔、精神抖擞的中将军官大步走上了主席台。他身着笔挺的军装，胸前勋章熠熠生辉，整个人散发着一种不怒自威的气场。
当那位将军踏上台前的刹那
我如遭雷击，猛地从座位上半站起来，目光死死盯着台上的人影。
那张脸——尽管已历经岁月洗礼，轮廓更加坚毅成熟——却依然让我瞬间回到了二十五年前。
「各位领导，各位同志...」
这个声音！即使已经变得更加低沉有力，但那熟悉的语调却让我内心掀起惊涛骇浪。
「不可能...」我喃喃自语，震惊得几乎无法呼吸。
