创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"妈，我最近出差，你能不能帮我照顾小敏坐月子？"电话那头儿子林勇询问道。
周秀兰握紧电话，犹豫了一下。
此时她女儿林雪也刚生完孩子，正在北京坐月子。
本来她打算过去照顾女儿的，没想到儿媳妇王敏也提前生了，于是烦躁说道：
"谁家闺女谁家稀罕，也不是我掉下来的肉，再说坐月子又不是瘫痪，你就忙几天而已。"
"妈，您这话说的...小敏身边确实没人照顾啊。"
"我女儿也在坐月子呢，你让我怎么分身？"周秀兰没好气地说。
"我知道雪雪也生了，那不然都来我家，正好做个伴，营养费和孩子的开销我承担好吧！"
林勇生怕母亲拒绝，连忙提议道。
"行了行了，我知道了，我去就是了。"周秀兰答应下来，心里已经暗自打定主意...
她没想到，这次同时照顾女儿和儿媳坐月子的决定，会让她犯下无法挽回的错误，为此付出三年后仍惴惴不安的代价。
01
周秀兰拖着两个沉重的行李箱，走下绿皮火车的时候，空气中弥漫着江南特有的湿润。
六月的雨水拍打着站台，像极了她那颗急促跳动的心。
这一路上，她心里七上八下，既担心女儿坐月子吃不好休息不好，又想着儿媳会如何对待自己。
虽然王敏做她儿媳已有两年，但两人的关系并不融洽。
周秀兰始终觉得这个儿媳妇配不上自己的儿子——家境普通，长相也就中等，工作还不如儿子体面。最让她不满的是，王敏总有自己的主见，不像传统媳妇那样事事顺从婆婆。
"妈！这边！"远处传来儿子的喊声，周秀兰望去，看见林勇举着手机在站台尽头招手。
他穿着一身得体的西装，即使在雨天里也依然精神抖擞，是她引以为傲的好儿子。
走近后，周秀兰嗔怪道："来了这么久才看到我，眼神不行了。"心里却盘算着儿媳妇为何没来接站。换作女儿林雪，肯定会挺着大肚子也要来见自己。
林勇接过行李，神情有些尴尬："妈，敏敏在家休息呢，刚生完孩子嘛。对了，我已经安排好了，雪雪下午就到。"
"雪雪也来了？"周秀兰眼睛一亮，精神为之一振，"那孩子婆家人同意了？"
"嗯，我跟姐夫说了，两个孩子正好作伴，婆婆也能歇歇。"林勇笑着说，"而且家里有您这个经验丰富的老人，他们也放心。"
"那当然，"周秀兰得意地挺了挺胸，"咱们林家的孩子，我还能照顾不好？"
林勇帮母亲提着行李，走向停车场。雨水顺着伞沿滴落，在地上溅起一朵朵小水花。
"妈，最近身体还好吧？"林勇问道。
"还行，就是有点腰疼，年纪大了，都这样。"周秀兰顺势抱怨起来，"要不是你们两个都需要人照顾，我这把老骨头哪还折腾得动。"
林勇听出母亲话中的不悦，连忙安慰："您辛苦了，这次多住些日子，等两个孩子都满月了再回去也不迟。"
"那可不行，"周秀兰摇头，"我答应了你外婆，八月初要回去给她拜寿呢。"
聊着家常，两人上了车。林勇发动汽车，驶离车站。
"对了，我给你和雪雪都准备了礼物，都在大行李箱里。"周秀兰说道，脸上带着慈爱的笑容，"给雪雪买了套护肤品，听说对产后恢复气色特别好。给你买了条真丝领带，你爸当年的牌子，做工一直很好。"
林勇点点头，问道："那敏敏呢？"
周秀兰脸上的笑容僵了一下："也...也有，买了盒茶叶，她不是爱喝茶吗。"
"妈，"林勇一边开车一边严肃地说，"我希望您这次能公平对待敏敏和雪雪。敏敏也不容易，家里没人照顾，全靠您了。"
"知道了知道了，"周秀兰敷衍道，"都是我儿女，我能偏心吗？"
林勇没再说什么，但从后视镜中看了母亲一眼，眼神中带着一丝担忧。
四十分钟后，车停在一栋高层公寓楼下。
这是林勇两年前买的新房，一百三十平米的大三居，装修得简约又温馨。
电梯上到十五楼，林勇掏出钥匙开门："妈，到家了。"
一进门，周秀兰就闻到一股淡淡的药香，混合着婴儿用品的清新气息。
王敏穿着宽松的家居服，抱着刚出生不久的婴儿坐在沙发上。见周秀兰进门，勉强站起身："妈，您来了。"
周秀兰扫了一眼儿媳妇，心里暗自不满。
她点点头算是打招呼，目光却落在婴儿身上："这是不是我大孙子？"
"是啊，妈。"王敏小心翼翼地说，似乎怕惹恼这位难伺候的婆婆。
周秀兰凑近看了看，皱眉道："怎么这么瘦？是不是你奶水不够？"
王敏脸色一变，还没来得及解释，林勇就打圆场：
"妈，孩子刚出生都这样，会慢慢长胖的。您先休息会儿，我带您去房间。"
周秀兰跟着儿子走向客房，心里更是对王敏编排不已。
林勇把母亲安顿在主卧旁边的客房："妈，您就住这间，我和敏敏搬到书房那边住。雪雪来了住主卧，方便照顾孩子。"
周秀兰环顾四周，房间收拾得干净整洁，床上的被褥也是新的，看得出儿媳妇是做了准备的。不过她可不会因此就改变对王敏的看法，这点本分事都做不好，还能指望什么？
"行，就这样吧。"周秀兰应付地点点头，忽然想起什么，"对了，你不是说要出差吗？什么时候走？"
"明天一早的飞机，去广州谈个项目，预计两周左右能回来。"林勇解释道，"本来下周出发的，但听说您要来，就提前了。想把您和雪雪都安顿好再走。"
周秀兰心中一动："那你姐夫呢？他不来啊？"
"姐夫最近工作忙，就送雪雪过来就回去了。过段时间再来接她。"林勇说道。
正说着，门铃响了。
林勇去开门，片刻后，林雪抱着婴儿走了进来，身后跟着提着行李的姐夫张明。
"妈！"林雪一见到母亲，眼睛就亮了，"我可想死您了！"
周秀兰一把抱住女儿，眼中满是慈爱："雪雪，让妈看看，你瘦了不少啊！"
她上下打量着女儿，果然比王敏精神多了。
"生孩子嘛，都这样。"林雪笑着说，把怀里的婴儿递给母亲，"妈，看看您外孙，叫豆豆。"
周秀兰接过外孙，爱不释手："哎呀，真是个白白胖胖的小福娃！看这小脸蛋，多像你小时候！"
她逗弄着外孙，孩子咯咯笑着，两只小手在空中挥舞。
王敏站在一旁，看着婆婆对两个孙辈的不同态度，脸上闪过一丝无奈，却什么也没说。
她已经习惯了婆婆的偏心，从结婚那天起就是如此。
张明和林勇打过招呼后，便匆匆告辞，说是赶飞机。
林雪倒是一点也不恋恋不舍，挥挥手就让丈夫走了，反而更加亲热地挽着母亲的胳膊，撒起娇来：
"妈，我这段时间可想您了，婆家那边什么都不懂，月子餐清汤寡水的，根本不知道产妇该怎么补。"
周秀兰立刻心疼起来："我的乖女儿，受苦了。没关系，妈来了，一定给你补回来。我带了好多补品，等会就给你炖汤喝。"
林勇看了看时间："妈，雪雪，敏敏，我得去公司一趟，晚上回来给大家做饭。"
"去吧去吧，"周秀兰摆摆手，"家里有我呢，你放心。"
林勇看了看妻子，见她点头示意没问题，这才放心离开。
02
一家三口女人和两个婴儿留在了家中，周秀兰很快进入了角色，指挥起两人来：
"雪雪，你先去休息，妈去看看厨房有什么食材，给你们准备午饭。敏敏，你..."
她看了看王敏，似乎一时不知道该让她做什么。
"妈，我去帮您看看厨房。"王敏主动说道。
"不用了，"周秀兰摇头，"你照顾好丁丁就行。"说完，便自顾自去了厨房。
王敏站在原地，尴尬地笑了笑，看向林雪："姐，你先去休息吧，我带你去主卧。"
林雪打量了一下弟媳，目光从上扫到下，嘴角勾起一丝若有若无的笑："不用了，我自己去就行。"
说着，抱起孩子就往主卧走去，留下王敏一人在客厅。
接下来的时间，周秀兰忙前忙后，为两个产妇准备午餐。
但很快，任何人都能看出她的偏心——林雪的碗里鱼肉满满，汤也是浓郁的乳白色；而王敏的碗里，鱼肉寥寥，汤也是淡得看得见底。
"雪雪，多吃点鱼，下奶。"周秀兰夹了一大块鲜嫩的鱼肉放入女儿碗中。
"谢谢妈，您太好了。"林雪笑得甜美，接着转向王敏，"敏敏，妈妈做的月子餐可香了，你多吃点。"
王敏勉强笑笑："嗯，谢谢妈，谢谢雪姐。"她低头吃饭，一声不吭。
林雪见状，眼中闪过一丝得意。
自从弟弟结婚，她就看这个弟媳不顺眼，如今有了母亲撑腰，她更是有恃无恐。
饭后，周秀兰忙着收拾碗筷，林雪则坐在沙发上看电视。
王敏想帮忙，却被周秀兰制止："你去休息吧，我自己来就行。"
于是，王敏只好回到房间照顾孩子。
可才一会儿功夫，就听见林雪在外面喊："敏敏，帮我倒杯水！"
王敏刚给孩子换完尿布，闻言停下脚步："姐，我这忙完就去给你倒。"
"我现在就渴了，你那点事等会再做不行吗？"林雪不耐烦地说。
王敏只好放下手中的活，去厨房倒水。
刚走出房门，就听见林雪对母亲抱怨："妈，你看她那个态度，好像我使唤她是多大罪过似的。我看勇子这次真是眼光不好，娶了个没教养的。"
"你别跟她一般见识，"周秀兰附和道，"这种小家子气的女孩，能嫁进咱们林家已经是福气了。"
两人不知道王敏就在门外，听得一清二楚。王敏强忍泪水，默默去倒水。
晚上，林勇回来做了一桌丰盛的晚餐，一家人其乐融融地吃着饭。
林勇特意给母亲和姐姐倒了酒，举杯道：
"谢谢妈来照顾敏敏和雪雪，也谢谢雪雪信任我们，带豆豆来这边坐月子。"
"哎呀，一家人不说两家话。"周秀兰喝了口酒，笑眯眯地说，"明天你就出差了，家里有我呢，你放心。"
林雪也笑着说："是啊弟弟，你就安心去忙工作吧，这边有妈妈照顾，肯定没问题。"
只有王敏安静地吃着饭，时不时给丈夫夹菜，一句话也不说。
林勇看出妻子的沉默，关切地问："敏敏，怎么了？不舒服吗？"
"没有，可能有点累了。"王敏勉强笑笑。
林雪撇撇嘴："生个孩子而已，有什么好累的，妈妈生我们的时候可比现在条件艰苦多了，不也挺过来了。"
周秀兰点头附和："是啊，现在的年轻人，太娇气了。我当年生完你们，第二天就下地干活了。"
林勇皱了皱眉，但碍于母亲和姐姐在场，没有多说什么，只是对妻子投去了一个安慰的眼神。
第二天一早，林勇匆匆出发去机场，临行前特意叮嘱母亲要照顾好王敏和孩子。
周秀兰满口答应，但心里却想：我自己的女儿才是第一位的。
这一天刚开始，王敏就感受到了前所未有的压力。
周秀兰将所有家务都推给了她，自己则忙着照顾林雪和外孙。
"敏敏，把衣服洗了。"
"敏敏，晾晒的衣服收进来。"
"敏敏，厨房有点乱，收拾一下。"
王敏刚生完孩子不到一个月，身体还很虚弱，却不得不应付这些家务，还要照顾自己的孩子。每当她想休息一会儿，都会被周秀兰或林雪的要求打断。
"妈，这样不太好吧，"林雪假惺惺地提醒，"敏敏坐月子也挺辛苦的，您多关心关心她吧。"眼中却透着不屑。
"她有什么辛苦的？生个孩子而已，又不是什么大事。"周秀兰不以为然，"再说了，谁家闺女谁家疼，操那么多心干嘛？"
"我也是替弟弟着想，"林雪笑着说，"不过您说得对，她确实没什么可抱怨的，比起我家那口子，勇子对她已经够好了。"
王敏每次看到林雪在母亲面前装作善解人意的样子，再想到她背后的尖酸刻薄，心里就一阵苦涩。
03
一周过去了，王敏几乎到了崩溃的边缘。
每天早上，周秀兰先去林雪房间，帮女儿换洗衣服，端来精心准备的营养早餐；而王敏那边，她常常敷衍了事，冷淡地问一句"吃了吗"就算关心。
"雪雪，这是我给你炖的猪蹄汤，多喝点，下奶。"周秀兰端着冒着热气的汤碗进了女儿房间。
"谢谢妈，您太辛苦了。"林雪接过汤碗，香气扑鼻。
周秀兰疼爱地摸摸女儿的头："我家雪雪受苦了，妈心疼。"
走出房间，恰好碰到王敏抱着孩子从书房出来。
"妈，我能喝点汤吗？"王敏小心翼翼地问，闻到猪蹄汤的香气，她也很想尝尝。产后身体虚弱，确实需要好好补充营养。
周秀兰脸色一冷："锅里没了，你要喝自己去厨房看看还有没有剩的渣渣兑水。"
王敏抿抿嘴，什么也没说，抱着孩子去了厨房。锅里确实还有些汤，但早已凉了，而且是底部浑浊的部分。她叹了口气，还是倒了一碗喝下去。
林雪不知何时出现在厨房门口，靠在门框上，看着弟媳的狼狈样子，眼中闪过一丝轻蔑：
"敏敏，怎么喝剩汤啊？不心疼自己啊？"
王敏勉强笑笑："没事，总比不喝好。"
"哎，"林雪假惺惺地叹气，"我要是你，才不会这么委屈自己。不过也是，毕竟你的条件嫁给我弟弟已经是高攀了，受点委屈也是应该的。"
王敏握紧了碗，手指关节都泛白了，但她还是忍住没有发作。
这样的场景每天都在上演。周秀兰对待两个孙辈的态度也截然不同：外孙豆豆每天要抱好几次，逗他玩，给他买各种玩具和衣服；而亲孙子丁丁却很少抱，甚至嫌弃他哭闹烦人。
"这孩子怎么总哭？是不是你没照顾好？看看雪雪的孩子，多乖啊！"周秀兰对王敏训斥道。
王敏忍着泪水，哄着自己的孩子。
白天林雪和周秀兰冷嘲热讽，晚上还要照顾啼哭的婴儿，她几乎没有休息的时间。
在身体和精神的双重压力下，她的脸色越来越差，眼圈也越来越黑。
她不止一次想打电话给林勇，但又担心影响他的工作，只能默默忍受。
更何况，婆婆和小姑子的刁难都是话里话外的，表面上看还是"为她好"，她又能告诉丈夫什么呢？
"敏敏，帮我洗几件内衣，我手上有伤。"林雪故意在王敏面前展示自己手指上一个小小的划痕。
"姐，你不是带了好几套新内衣吗？怎么这么快就穿完了？"王敏疲惫地问。
"怎么，你不愿意？"林雪立刻变脸，"我可是你姑姐，帮我洗几件衣服怎么了？真不知道我弟弟怎么会娶你这种不懂尊卑的女人！"
周秀兰闻声走来："怎么了这是？"
"妈，敏敏不愿意帮我洗衣服，还顶嘴呢。"林雪委屈地说。
周秀兰立刻板起脸："敏敏，怎么回事？雪雪让你帮个忙你都不愿意？"
"不是的妈，我只是问问..."王敏试图解释。
"问什么问？让你做就做，哪来那么多废话！"周秀兰打断她，"我家雪雪从小到大什么时候受过这种气！"
王敏低下头，默默去洗衣服了。她知道，在这个家里，她的解释永远没人会听。
晚上，王敏躺在床上，望着天花板发呆。丁丁已经睡着了，小小的婴儿床放在她床边。
她拿起手机，想给丈夫发个信息，却又放下了。
正想着，手机响了。是林勇发来的视频通话请求。王敏赶紧接通，看到丈夫疲惫但关切的脸。
"敏敏，怎么样？我妈有没有照顾好你和丁丁？"林勇问道。
王敏强忍泪水，挤出一个微笑："还好，妈很照顾我们。"
"那就好，"林勇松了口气，"我这边项目进展顺利，可能比预计的提前几天回来。"
"太好了，"王敏真心地笑了，"我和丁丁都很想你。"
挂了电话，王敏擦去眼角的泪水。再忍忍吧，等林勇回来，情况应该会好一些。
然而，第二天情况不但没有好转，反而更糟了。
周秀兰早上进厨房，发现昨晚的剩菜少了一些，立刻火冒三丈："是谁偷吃了昨晚留给雪雪的红烧肉？"
王敏正在喂孩子，闻言一愣："妈，我昨晚饿了，吃了一点。我以为那是大家的晚餐剩菜..."
"胡说！那明明是我特意留给雪雪的！你怎么能随便吃？"周秀兰怒气冲冲地说，"我看你就是存心跟我作对！"
林雪闻声出来，一脸无辜："妈，没事的，我不饿。"
"怎么能没事？"周秀兰更生气了，"我辛辛苦苦做的菜，是专门给你补身体的！敏敏，你这是什么意思？我对你不好吗？为什么要跟我对着干？"
王敏忍无可忍："妈，我真的不知道那是专门给雪姐的。再说了，我也是坐月子的产妇，也需要补充营养啊。"
"你！"周秀兰气得脸色发白，"真是给脸不要脸！我好心照顾你们母子，你却这样对我！林家养你是福气，你居然还嫌东嫌西！"
王敏红了眼眶，但还是忍住没哭。
她知道，在这个家里，她永远是外人，永远是错的那一个。
接下来的几天，气氛越发紧张。周秀兰变本加厉地偏心林雪，对王敏的态度更加恶劣。林雪则借机频频刁难弟媳，让她做各种杂事，明里暗里地贬低她。
王敏的身体状况越来越差，但更让她担心的是丁丁，小家伙似乎感受到了母亲的压力，变得越来越不安，经常哭闹，甚至开始拒绝吃奶。
04
一天下午，王敏惊恐地发现丁丁的额头烫得厉害。她测了体温，39.5度！
"妈！丁丁发烧了，我要带他去医院！"王敏着急地抱着孩子来找婆婆。
周秀兰正在给林雪泡脚，闻言不以为然："小孩子发个烧很正常，别大惊小怪的。我有老方子，用酒精擦擦就行了。"
"不行，孩子烧得很厉害，必须去医院！"王敏坚持道，小孩子高烧是很危险的，她不能拿孩子的健康开玩笑。
"你这个当妈的怎么这么不懂事？祖传的方子比医院那些药管用多了！"周秀兰生气地说，拿出一瓶酒精就要给孩子擦拭。
王敏护住孩子："不行，我不能拿孩子冒险！39.5度已经是高烧了，再不去医院可能会有危险！"
两人争执间，林雪也出来了，但不是劝解，而是火上浇油：
"妈，您别生气，敏敏不懂事，我看她就是仗着勇子不在家，故意跟您对着干呢。"
"你看她这个态度，我好心帮忙还被指责！"周秀兰更加生气，转向王敏，"我告诉你，在我们林家，孩子都是这么养大的，轮不到你一个外人来教训我！"
王敏再也忍不住了："从我来到这个家，您处处针对我，表面一套背后一套。现在连孩子生病都不让去医院，您到底是什么意思？难道您就希望孩子出事吗？"
"你这个媳妇怎么说话的？"周秀兰气得浑身发抖，"竟然这样污蔑我和雪雪！我们什么时候刁难你了？我好心帮你，你却这样对我！"
林雪也装出一副受伤的样子："敏敏，我把你当亲妹，你居然这样说我，我真是看错你了！"
"好心？亲妹妹？"王敏冷笑，"您对我和您女儿，对我儿子和您外孙的区别对待，全家人都看在眼里。我都忍了，但现在关系到孩子的健康，我不能再忍了！我现在就要带丁丁去医院，谁也别拦我！"
"你！"周秀兰气急败坏，突然扬起手，"啪啪"两声清脆的耳光落在王敏脸上。
屋内一片寂静。王敏捂着脸，泪水夺眶而出。林雪站在一旁，嘴角勾起一丝冷笑。
就在这时，门铃响了。三人都愣住了，谁也没想到会有客人来访。
周秀兰回过神，整理了一下情绪，走去开门。
门一开，她惊讶地发现儿子林勇站在门口，手里还提着行李和礼物。
"妈，我提前回来了，给你们个惊喜！"林勇笑着说，随即注意到母亲异常的表情，"怎么了？出什么事了？"
他越过母亲，看到客厅里的一幕——王敏脸上有明显的红肿，眼中含泪，怀里抱着脸通红的丁丁；林雪站在一旁，表情复杂。
"这是怎么回事？"林勇的笑容消失了，脸色变得严肃。
王敏哭着把事情经过告诉了丈夫，包括这段时间婆婆和小姑子的种种偏心表现，以及刚才因为孩子发烧的争执。林勇听完，脸色铁青。
"妈，这是真的吗？你打了敏敏？"林勇严肃地问。
周秀兰梗着脖子说："她先不尊重我的！再说了，照顾孩子我有经验，她非不听，还顶撞我！"
林雪也辩解道："弟弟，敏敏太不懂事了，对妈妈态度很差，我们也是为了孩子好..."
"闭嘴！"林勇突然怒吼，把所有人都吓了一跳，"我出差期间，让你们照顾敏敏和丁丁，结果你们却这样对他们？"
他看看妻子脸上的红肿，又看看怀中高烧的孩子，当即做出决定：
"敏敏，我们现在就带丁丁去医院。妈，雪雪，你们收拾东西离开这里。"
"什么？你赶我走？"周秀兰不可置信地问，"我是你亲妈啊！"
林雪不甘心地插嘴："弟弟，你这是什么态度？妈妈好心帮你们，结果你们就这样对她？"
"姐，你别说了。"林勇打断她，"这段时间你和妈是怎么对敏敏的，我已经从邻居那里听说了。敏敏忍你们这么久，已经很不容易了。"
原来林勇提前回来，是因为邻居王阿姨打电话告诉他家里的情况。
王阿姨常来串门，看不下去王敏的遭遇，便暗中联系了林勇。
林雪涨红了脸："你信她不信我和妈？我们是自家人！"
"正因为是自家人，才更不该这样对待敏敏。"林勇坚定地说，"敏敏已经是我的妻子，也是林家的一份子。"
周秀兰和林雪气得说不出话来，但看到林勇坚决的态度，只得灰溜溜地收拾行李。
临走前，林雪还不忘挑拨："弟，你会后悔的。她根本配不上你，总有一天你会明白的。"
周秀兰也跟着抱怨："我好心帮忙，却落这个下场，真是白养儿子了！宁肯信外人也不信自己亲妈和亲姐！"
林勇没有理会，抱起孩子就往外走："敏敏，我们走，先送丁丁去医院。"
王敏含泪跟上丈夫，心中既委屈又感动。
这段时间的煎熬终于结束了，她终于不用再忍受婆婆和小姑子的冷嘲热讽了。
后来得知，因为延误就医时间，丁丁的高烧引发了轻微的肺炎，住了一周医院才好转。而林勇的项目也因为提前回来而告吹，损失了一大笔钱，甚至影响到了他的年终奖和升职机会。
这件事后，周秀兰和儿子家的关系降到了冰点。
林勇明确表示，在母亲认识到错误之前，不欢迎她再来家里。
而林雪也因此对弟媳更加怨恨，在亲友面前经常说王敏的坏话，说她如何挑拨离间，破坏家庭和睦。
05
三年后的一天晚上，暴雨如注，雷声轰鸣。
老宅屋顶年久失修，开始漏水，雨水顺着天花板滴落，打湿了周秀兰的被褥。
她起床搬盆接水，却因为光线昏暗，一不小心滑倒在地。
幸好邻居听见动静，把她送到医院。
检查结果显示她血压高得吓人，医生严肃地警告：
"周女士，您这血压已经到了危险值，再加上年龄因素，独居风险太大。万一再摔倒或者突发状况，后果不堪设想。"
周秀兰叹了口气。这三年来，她和儿子的关系一直未能修复。
虽然逢年过节林勇会打电话问候，但话语间总有一种疏离感。至于林雪这几年生活并不如意，婚姻出现问题，和丈夫经常争吵，连带着住房也不稳定。
她虽然嘴上说想接母亲同住，但实际上根本无力。
周秀兰尝试过与女儿同住几天，却因林雪夫妻的争吵不断而无法忍受，最终不得不离开。
出院后，周秀兰回到漏水的老宅，望着斑驳的天花板，不禁感到一阵孤独和无助。
曾几何时，她也是个被儿女环绕的幸福母亲，而如今，却只能孤零零地面对晚年。
思前想后，周秀兰最终给久未联系的儿子打了电话。
电话接通后，有几秒钟的沉默。然后，林勇的声音传来："妈，有事？"
"勇子，"周秀兰声音有些哽咽，"妈...妈最近有点不舒服。"
"怎么了？严重吗？"林勇的语气中带着关切，但也有一丝谨慎。
周秀兰简单地说了自己的情况，林勇听完，沉默了一会儿，然后说：
"妈，您要不要搬来和我们住？"
这个提议让周秀兰既惊讶又感动，没想到儿子会这么快答应，毕竟当年的伤害并不小。
"可以吗？敏敏...她会同意吗？"周秀兰小心翼翼地问。
林勇叹了口气："我会和她谈的。您别担心，毕竟您是我妈。"
挂了电话，周秀兰心情复杂。一方面，她为有个孝顺的儿子而欣慰；另一方面，想到要面对当年被自己打过耳光的儿媳，她又感到忐忑不安。
两天后，林勇来到老家接母亲。
看到儿子，周秀兰忍不住老泪纵横。
林勇也红了眼眶，但很快恢复了平静："妈，收拾好了吗？我们走吧。"
一路上，两人都有些沉默。周秀兰想问问儿媳的态度，但又不敢开口；林勇则似乎有心事，时不时皱眉思索。
"敏敏...她还好吗？"最终，周秀兰还是忍不住问道。
林勇看了母亲一眼："挺好的。丁丁也长大了，已经上幼儿园了。"
"那...她知道我要搬去和你们住吗？"
"知道。"林勇简短地回答，没有透露更多信息，周秀兰的心更加忐忑了。
车子驶入城市，周秀兰望着窗外熟悉又陌生的景色，心中五味杂陈。
三年前，她是如何趾高气扬地来到这座城市，又是如何灰溜溜地离开的。
如今，她以一个需要被照顾的老人身份回来，命运的讽刺让她不禁感慨万千。
终于，车停在了一栋高楼前。
这不是三年前的那套房子，而是一处新居，看起来更加宽敞明亮。
"我们换房子了，"林勇解释道，"这里离丁丁的幼儿园更近，也更安静。"
电梯上到十八楼，林勇掏出钥匙开门，周秀兰的心跳加速。
门开了，屋内飘来饭菜的香气。一个小男孩怯生生地站在玄关，好奇地打量着她。
"丁丁，"林勇轻声说，"这是奶奶，快叫人。"
丁丁迟疑了一下，小声喊道："奶奶好。"
周秀兰的眼眶顿时湿润了。这就是她的大孙子，三年不见竟长这么大了，却对她如此陌生。
"丁丁真乖。"她强忍泪水，挤出一个微笑。
这时，王敏从厨房走出来，穿着简单的家居服，头发挽在脑后，脸上带着淡淡的微笑：
"妈，您来了。路上辛苦了。"
周秀兰一愣，儿媳的态度，竟然如此平和，没有半点敌意。
"嗯，谢谢。"周秀兰不知所措地应道。
"妈，您的房间我已经收拾好了，在客厅旁边那间，您先休息一下，马上就可以吃饭了。"王敏微笑着说，眼里确实疏离。
周秀兰点点头，跟着儿子去了自己的房间。
房间布置得很用心，让周秀兰更加困惑——难道儿媳妇真的不记恨当年的事了？
晚餐时，王敏端上一桌丰盛的菜肴，有鱼有肉，还有几道适合老人的清淡素菜。
"妈，您尝尝这个红烧鱼，我特意做得不太咸，适合您的口味。"王敏给周秀兰夹了一块鱼肉。
周秀兰小心地品尝，发现味道确实很合自己口味。
她本以为会遭遇冷遇或者明枪暗箭，没想到却受到如此热情的款待。
难道是儿子交代了什么？或者儿媳真的性格宽宏大量，已经原谅了自己？
吃完饭，林勇帮妻子收拾碗筷，周秀兰则陪丁丁看电视。
小家伙起初有些拘谨，但很快就熟络起来，叽叽喳喳地和奶奶分享他在幼儿园的见闻。
晚上睡前，周秀兰坐在床边，回想着这一天的经历战战兢兢。
06
周秀兰在儿子家住了一周，可儿媳的体贴却让她防备心更重。
"妈，这件羊毛衫我给您洗好了，晾在阳台上了。"
王敏微笑着说，顺手把一杯热茶放在周秀兰面前。
"嗯，谢谢。"周秀兰接过茶杯，却没有立即喝。
她习惯性地等王敏离开后，才小心翼翼地抿了一口。
当然，这种谨慎不是没有道理的。尽管王敏表现得挑不出理，但周秀兰却总觉不适。
有时她会猛然回头，恰好捕捉到王敏迅速收回的视线；有时她会发现自己的物品被移动过，却找不出合理解释。
更奇怪的是，她放在床头的水杯有时会散发出一种淡淡的苦味。
起初她以为是水垢的缘故，后来却发现这种苦味时有时无。
她不动声色地开始自己倒水喝，再也不碰王敏送来的茶水。
"妈，您的血压药按时吃了吗？"王敏每天都会细心地提醒她。
"吃了。"周秀兰简短地回答，手却悄悄摸向口袋里自己从老家带来的药。
她不是没有尝试融入这个家庭，几次想和孙子亲近，可丁丁却总是躲得远远的。
只要一看到她接近就跑到母亲身后。这让周秀兰心里又酸又涩。
"丁丁，过来，奶奶给你讲故事。"一天，周秀兰试图引诱孙子靠近。
丁丁摇摇头："骗人，妈妈说你会打人。"
这句话像刀子一样扎进周秀兰的心。
她转头看向王敏，后者正低着头整理衣服，脸上看不出任何表情。
晚上，周秀兰躺在床上辗转反侧，窗外，雨点敲打着玻璃，像是某种不祥的预兆。
"妈，您睡了吗？"门外传来王敏的声音。
周秀兰没有回答，假装已经睡着。
门轻轻打开又关上，她感觉到有人走到床边站了一会儿，然后离开了。
这一刻，一股寒意爬上她的脊背。
- 第二天，周秀兰起床时感到一阵眩晕，差点摔倒。她扶着墙壁站稳，喘着粗气。
- 这种不适感最近越来越频繁，她开始怀疑是不是血压药出了问题。
"妈，您没事吧？"王敏及时出现，扶住了她。
"没事，可能是起得太急了。"周秀兰勉强笑了笑，却暗暗决定去医院检查一下。
趁着王敏去上班，林勇送孩子上学的空档，周秀兰悄悄来到附近的社区医院。
医生检查后，却没发现明显问题。
"您的血压略高，但在可控范围内，继续按时服药就好。不过您看起来有些疲惫，可能是休息不好造成的。"
回到家，周秀兰坐在沙发上发呆。也许是她多心了？也许王敏真的放下了过去的恩怨？
就在这时，她发现茶几下面有一个黑色笔记本，似乎是王敏匆忙中遗落的。
出于好奇，她拿起来翻了翻。
笔记本的前几页是工作记录，中间夹着几张便利贴。
周秀兰拿起一张，上面写着："慢性中毒症状"。另一张上写着："药效持续时间24小时"。
周秀兰的手开始颤抖。这是什么意思？难道王敏在给她下药？不，不可能。可能是是工作需要查的资料。她自我安慰着，却把便利贴拍了下来，藏在口袋里。
晚上，全家围坐在餐桌前。王敏做了一桌丰盛的晚餐，还特意为周秀兰准备了一道清蒸鱼。
"妈，您尝尝这鱼，我特意挑的新鲜的。清蒸的，对您的血压好。"王敏微笑着给周秀兰夹了一大块鱼肉。
周秀兰看着盘中的鱼肉，心中警铃大作。
她犹豫了一下，还是夹起一小块放入口中。鱼肉鲜嫩可口，却让她如坐针毡。
"妈，您怎么不多吃点？"王敏关切地问。
"我...不太饿。"周秀兰放下筷子，感到一阵恶心。
饭后，王敏收拾碗筷，周秀兰则悄悄溜进了王敏和林勇的卧室。
她翻看抽屉、衣柜，却没发现任何可疑之处。
正准备离开时，她的目光落在床头柜上的笔记本电脑上。电脑屏幕亮着，似乎忘了关机。
周秀兰犹豫了一下，还是走过去瞥了一眼。
屏幕上赫然显示着一个搜索页面："人怎么在不知不觉中精神崩溃"。
恐惧像潮水般涌来，周秀兰仓皇逃出房间，跌坐在自己的床上...
那晚，周秀兰做了一个可怕的梦。
梦中，已故的丈夫站在她床前，神情严肃地警告她："小心背后的人，她心里藏着刀。"
周秀兰惊醒过来，发现自己满头大汗。
窗外，雨下得更大了，闪电照亮了整个房间，随后是一声震耳欲聋的雷声。
她颤抖着坐起身，忽然看到门口似乎有个人影，心跳几乎骤停。但随着又一道闪电，她确认房间里只有她一人。
"我得离开这里。"周秀兰喃喃自语，却知道自己无处可去。回老家是不可能的，老房子漏雨，她的病也需要人照顾。
第二天早上，周秀兰脸色惨白地出现在餐桌前。
林勇皱着眉头，一脸关切地问："妈，您怎么了？是不是没休息好？"
"没事。"周秀兰勉强回答，目光却不自觉地飘向王敏。
王敏似乎察觉到了什么，微微一笑："妈，您要是不舒服，我可以请假陪您去医院。"
"不用了。"周秀兰急忙拒绝，一想到和王敏单独相处就让她毛骨悚然。
接下来的几天，周秀兰的身体状况越来越差。
她时常感到头晕目眩，四肢无力，有时甚至出现幻觉。
于是她开始拒绝吃王敏做的饭菜，借口说自己没胃口，偷偷在外面买了一些面包和水果充饥。
林勇注意到母亲的异常，但周秀兰怕母子情更难维持，因此什么也没说。
06
一天晚上，林勇加班到很晚。周秀兰独自一人在房间里，门突然被敲响。
"妈，我给您送点安神茶，听说您最近睡不好。"王敏的声音从门外传来。
周秀兰紧张地看着门把手缓缓转动，王敏端着一杯冒着热气的茶走了进来。
"谢谢，放在那吧。"周秀兰干巴巴地说。
王敏没有立即离开，而是在床边坐下："妈，您是不是有什么心事？最近看您精神不太好。"
周秀兰勉强笑了笑："没什么，可能是年纪大了，睡不安稳。"
"是吗？"王敏歪着头，眼神直勾勾地盯着周秀兰，"我怎么觉得您是在害怕什么呢？"
周秀兰的心跳加速："我...我有什么好害怕的？"
王敏的目光落在床头柜上的药瓶上："您的药，一直按时吃吗？"
"吃了。"周秀兰下意识地回答。
"那就好。"王敏站起身，微笑着离开了房间，"有什么需要，随时叫我。"
周秀兰盯着那杯茶，许久没有动。她把那杯茶倒在了花盆里，然后锁上了房门。
第二天，她告诉林勇，自己想回老家看看。
"妈，您才来几天，怎么就想回去了？"林勇不解地问。
"我...我突然想起老家有些事情没处理完。"周秀兰编了个借口。
"什么事这么急？您的身体还需要人照顾呢。"
正说着，王敏从厨房里走出来："妈，您要回老家啊？不如我陪您一起去吧，正好我有假。"
周秀兰心中一惊："不用了，不用了。我自己去就行。"
"妈，您一个人怎么行？身体这么不好。"王敏坚持道。
晚上，周秀兰躺在床上，回忆起白天王敏那个诡异的提议，不寒而栗。
随着时间的推移，周秀兰越来越确信王敏在密谋什么。
她不敢入睡，害怕自己一闭眼，某种可怕的事情就会发生。她甚至开始在门后放一把椅子，防止有人夜里潜入。
就这样，又过了一周。周秀兰变得越来越憔悴，整个人瘦了一圈。
林勇看在眼里，急在心上，却不知道母亲到底怎么了。
"妈，明天我陪您去医院做个全面检查吧。"林勇提议道。
周秀兰点点头，心想或许医院能查出她身体不适的真正原因。
可就在那天晚上，周秀兰的噩梦成真了。
雨停了，月光透过窗帘的缝隙洒进房间，周秀兰躺在床上，盯着天花板。
本想着息事宁人，可随着身体状况的日益恶化，她不得不面对这个可怕的可能性。
就在她陷入混乱思绪的时候，她隐约感觉到有什么不对劲。
房间里似乎多了一道呼吸声，轻微但确实存在。一股寒意顺着脊椎爬上来，她几乎不敢动弹。
那种感觉越来越强烈——有人在注视着她。
周秀兰紧闭着眼睛，心跳几乎要冲破胸膛。
她屏住呼吸，努力让自己的胸口平稳地起伏，假装熟睡。
可那道目光如芒在背，刺得她浑身发毛。
终于，她鼓起勇气，缓缓睁开眼睛。
月光下，一个人影站在她的床边，默默地注视着她。那是王敏，穿着一件白色的睡衣，面无表情地站在那里。更可怕的是，她的手里握着一把闪着寒光的剪刀。
"你...你要干什么？"
