创作声明：本文为虚构创作，地名人名虚构，请勿与现实关联
本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
那是我给王书记开车的最后一天。八年时光，说长不长，说短不短。
当他把那个信封郑重地交到我手上时，我只觉得分量不轻，心想可能是一笔丰厚的辞职费。
可当我回到家，迫不及待地拆开信封，看清里面的东西时，我整个人愣在了原地，久久回不过神来...
01
我叫李明，今年38岁，8年前还是个闲散在家的无业青年。
那时的我刚从外地打工回来，手里有点积蓄，但找不到合适的工作，整天游手好闲，让父母操碎了心。
直到我发小张强打来电话："明子，市里新来了个书记，正缺个司机，要不要去试试？"
"我？给市委书记开车？"我顿时有些紧张，"我行吗？"
"你小子开车技术在咱们这片谁不知道？再说了，这是个好机会，要是干得好，说不定以后有啥出路呢。"
抱着试一试的心态，我参加了面试。说是面试，其实就是简单聊了几句，主要考察了一下我的驾驶技术和临场应变能力。
面试结束后，我被带到了一个办公室门前。
"进去吧，书记要见你。"工作人员轻声说道。
推开门，我第一次见到了王书记。他比我想象中年轻，四十多岁的样子，端坐在办公桌后，正在看文件。听到动静，他抬起头，露出了一个平和的笑容。
"你就是李明吧？听说你开车很稳。"
"还行吧。"我挠了挠头，有些拘谨。
"别紧张，就当是普通工作。"王书记站起身，走到我面前，"我这人工作节奏快，但不喜欢车开得太快，安全第一。你能接受吗？"
"没问题。"
"那就这么定了，明天开始上班。"
就这样，我成了市委书记王明远的专职司机。
02
第一天上班，我早早就到了停车场，把车擦得一尘不染。七点半，王书记准时出现。
"早啊，李明。"他一边上车一边问，"昨晚睡得好吗？"
"挺好的，书记。"我有些意外他会关心这个。
"别紧张，开车和平时一样就行。对了，我习惯早上先去趟城东的早餐店，你知道城关那家豆浆店吗？"
"知道，我经常去。"
"那就好，那家的豆浆和油条是我的最爱。"
这样的早晨场景在接下来的日子里重复了无数次。渐渐地，我发现王书记是个很有规律的人。
每天早上七点半出门，先去吃早餐，然后去办公室。中午很少回家，大多是在机关食堂简单吃点。晚上通常七点左右下班，特殊情况除外。
"李明，今天我们要去东郊的塔山村，那边路不好走，你要小心点。"一天早上，王书记上车后说道。
"好的，书记。我前两天刚去过那边，路况我熟悉。"
"你去过？"王书记有些惊讶。
"嗯，我周末喜欢到处转转，熟悉一下各处路况，方便工作时应对。"
王书记点点头，眼里闪过一丝赞许："有心了。"
这样的日子一天天过去，我和王书记的关系也逐渐从上下级变得更加融洽。虽然大多数时候我们话不多，但彼此都很舒服。
有一次下大雨，王书记临时有个会议要参加。我冒雨把车开到楼下，等他出来。
"李明，你等多久了？"王书记撑着伞走过来，见我衣服湿了一大半。
"没多久，刚到。"其实我已经等了快一小时。
"下次这种天气，你就在停车场等我电话，没必要淋雨。"
"没事，我怕耽误您的时间。"
王书记看了我一眼，没再说什么，但第二天，办公室就给我配了一件防雨工作服。
慢慢地，我发现王书记其实是个很有人情味的人。他表面上看起来严肃，但实际上很关心下属。每次去基层，他总会和老百姓拉家常，不摆架子。
有次去一个贫困村调研，一个小女孩怯生生地站在路边看我们。王书记走过去，从口袋里掏出一颗糖给她："喜欢吃糖吗？"
小女孩接过糖，甜甜地笑了。
回程路上，王书记突然说："李明，你有孩子吗？"
"没有，还没结婚呢。"我有些尴尬地回答。
"年轻人，该成家就成家，不要总想着工作。"
"我这不是条件还不够好嘛。"
"什么条件不够好？有份稳定工作，人也踏实，挺好的。"
那次谈话后没多久，王书记的夫人居然给我介绍了一个姑娘。就这样，我认识了现在的妻子小红。
结婚那天，让我最意外的是，王书记亲自来参加了婚礼，还送了一套厨具做礼物。
"书记，您太客气了。"我有些受宠若惊。
"李明，你是个好小伙子。祝你们白头偕老，早生贵子。"
就这样，时光在平淡中流逝，一晃就是八年。
03
在给王书记当司机的这些年里，我见证了太多人情冷暖。有的人为了利益趋炎附势，有的人遇到困难就退缩不前，而王书记始终如一地坚守着自己的原则。
有一次，市里要建一个大型商业中心，投资商找到王书记，希望能够简化审批流程。
"李书记，这个项目对市里的经济发展很有好处，您看能不能..."投资商一边说，一边把一个精致的盒子往王书记手边推。
王书记看都没看那个盒子一眼："项目好不好，要通过正规评估。审批流程是为了确保安全和合法，我没权利简化。"
投资商有些尴尬，悻悻地收回了盒子。
回去的路上，我忍不住问："书记，那个项目听起来挺好的啊。"
"表面上看是好，但那块地是湿地保护区边缘，环评肯定过不了。他们想走捷径，我不能答应。"
我不由得对王书记多了几分敬佩。
还有一次，我送王书记去医院看望一位生病的老干部。
那位老人已经退休多年，在医院的普通病房里。王书记进去后，和老人聊了将近两个小时，临走时还留下了自己的私人电话号码。
"有什么需要随时打电话给我，别客气。"
出来后，我问："书记，那位老人是您的亲戚吗？"
"不是，他是我刚参加工作时的老领导，教了我很多东西。人老了，最怕的是被遗忘。"
就在那天晚上，王书记接到了老人家属的电话，说老人病情恶化需要转院。二话不说，王书记就让我连夜开车送他去了医院，并协调了市里最好的医疗资源。
这样的事情还有很多。慢慢地，我发现王书记表面上严肃，内心却很柔软，他真的在乎那些需要帮助的人。
当然，作为司机，我也有失误的时候。有一次，我忘记了给车加油，结果在送王书记去重要会议的路上，车没油了，停在了半路上。
那一刻，我的脸火辣辣的，恨不得找个地缝钻进去："书记，对不起，我...我忘记加油了。"
我以为王书记会大发雷霆，没想到他只是看了看表，平静地说："打电话叫出租车吧，来得及。"
会议结束后，我忐忑不安地等在外面，准备接受批评。王书记出来后，只说了一句："记住今天的教训，以后做事要有备无患。"
就这么简单，没有责备，没有处分，只是一句提醒。
这样的宽容让我更加珍惜这份工作，也更加尊敬王书记。每天，我都尽可能做到最好，不让他失望。
然而，生活总有意外，计划赶不上变化。
04
八年的时光，我从一个无业游民变成了有家有室的男人。妻子小红给我生了一个可爱的女儿，我们的生活平稳而幸福。
直到那个电话打来。
"喂，明子吗？你爸...你爸突发脑溢血，现在在县医院，情况不太好..."电话那头是我妈颤抖的声音。
我的脑子"嗡"的一声，仿佛有什么东西在里面炸开了。
"我马上回去！"
挂了电话，我不知所措地站在那里。这时，王书记从办公室出来，正准备去参加一个会议。
"李明，怎么了？脸色这么差。"
"书记，我爸突发脑溢血，现在在县医院..."我的声音有些哽咽。
"严重吗？"
"不太清楚，我妈说情况不好。"
"那你现在就回去，我让小张送我去开会。"王书记没有丝毫犹豫，"家里的事要紧。"
"谢谢书记。"
我匆匆忙忙赶回了老家，见到了躺在病床上的父亲。医生说情况很不乐观，需要手术，但即使手术成功，以后也需要长期护理。
更糟糕的是，父亲这些年一直在经营的小木器厂现在没人打理，工人们都不知道该怎么办。
在医院待了三天后，我不得不回到市里，向王书记请假。
"书记，我爸情况不太好，需要人照顾，而且他那个小厂子现在没人管..."我犹豫了一下，"我想请长假。"
王书记看着我，眼神复杂："需要多久？"
"我...我也不知道。医生说我爸即使手术成功，恢复期也至少需要半年，而且可能会有后遗症。"
"那厂子呢？"
"如果没人管，可能就要关门了。那是我爸的心血，也是我们家的主要收入来源。"
王书记沉默了一会儿，似乎在思考什么："李明，你考虑好了吗？"
"书记，我真的很纠结，但家里现在确实需要我。"
"我理解。"王书记点点头，"这样吧，你先请一个月的假，好好处理家里的事。一个月后，如果情况还是需要你留在那边，我们再讨论。"
"谢谢书记。"
就这样，我暂时离开了工作岗位，回到老家照顾父亲，同时接手了木器厂的管理。
父亲的手术很成功，但正如医生所说，他需要长期的康复治疗和护理。而木器厂的情况比我想象的还要糟糕，很多客户因为交货延迟已经转向了其他供应商。
一个月很快过去，我不得不再次面对选择。经过深思熟虑，我决定辞职，留在老家照顾父亲，同时重新经营木器厂。
我给王书记打了电话，说明了情况。
"李明，你确定这是你想要的吗？"
"书记，我不想离开，但现在家里确实离不开我。"
"那好吧，你什么时候回来办手续？"
"后天吧，我安排好这边的事情就回去。"
"嗯，我等你。"
05
两天后，我回到了市里，去办理离职手续。一切都很顺利，人事部门的工作人员对我也很友善，知道我是因为家庭原因离职，都表示理解。
办完手续后，我去了王书记的办公室，想当面向他道别。
敲门进去，发现王书记正在看文件。看到我，他放下笔，示意我坐下。
"手续办好了？"
"都办好了，书记。"
"这八年，你有什么感受？"王书记突然问道。
我愣了一下，思考片刻后回答："很充实，也很有意义。能在您身边工作，我学到了很多。"
"比如？"
"比如做人要正直，做事要踏实，对家人要负责，对工作要认真。"
王书记笑了："听起来像是在拍马屁。"
"真的不是，书记。这些年我看到了太多，也明白了很多道理。"
"嗯，我相信你。"王书记站起身，走到窗前，"李明，你这八年，从来没有让我失望过。"
我有些感动："谢谢书记的肯定。"
"家人永远是第一位的，你做了正确的选择。"王书记转过身，从抽屉里拿出一个牛皮纸信封，"这个给你，回去再看。"
我接过信封，感觉分量不轻："这是..."
"回去再看。"王书记打断了我，"这很重要，别弄丢了。"
我把信封小心地放进包里："书记，谢谢您这些年的照顾。"
"不用谢，好好照顾你父亲，也照顾好你自己。有需要随时联系我。"
告别时，王书记破例和我握了手，这是这么多年来的第一次。
离开市委大楼，我心里五味杂陈。八年的时光，就这样画上了句号。我回头看了一眼那座我进出了无数次的大楼，然后转身离去。
回到家，妻子小红已经把行李收拾好了，明天我们就要回老家。
"老公，都办好了？"小红问道。
"嗯，都办好了。"我拿出那个信封，放在桌子上。
"这是什么？"
"王书记给的，说很重要，让我回来再看。"
小红好奇地看着信封："不打开看看吗？"
"现在就看吧。"
06
我拆开信封，里面是一叠文件和一张银行卡。我先看了文件，当看清内容的瞬间，我完全傻眼了，
