创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"地震那天，我只做了我应该做的事情。"李志强轻抚着左臂上的伤疤说道。
"可那个被你救下的女子，却默默关注了你十年。"老领导晃着酒杯，目光深邃。
"世间的因果就像种下的庄稼，你永远不知道何时会收获。"
"我只是个开卡车的兵，从不曾想过会有这样的际遇。"
"命运就是这样，当你救了别人，其实也救了自己。"
01
香蕉树砸在泥泞的土地上，发出闷响。李志强的父亲躺在地上，雨水打湿了他的脸，模糊了痛苦的表情。
那是一个闷热的夏日，雨水泥泞，香蕉树倒下的声音惊动了正在修理水泵的李志强。
"爹！"十六岁的李志强丢下手中的扳手，朝着香蕉林深处跑去。
父亲被困在滑倒的香蕉树下，雨水混着泥浆灌进他的嘴里。李志强用尽全身力气，才把父亲从香蕉树下拉出来。
"爹，你怎么样？别吓我！"他拍打着父亲的脸。
父亲睁开眼睛，咳出一口泥水："腿，腿断了……"
这一场意外，彻底改变了李志强的命运。全县前十的中考成绩成了墙上的一张纸，飘落在泥泞的现实里。
村里唯一的诊所里，赤脚医生摇着头："骨折得厉害，得送县医院。"
李志强跪在地上，看着家里仅有的一点积蓄被装进布袋，塞进母亲的怀里。他知道，这意味着什么。
"娘，我不读了，我去帮爹种地。"他说这话时，声音很轻，像是一片羽毛落在水面上，激不起半点波澜。
母亲没有劝阻，只是用粗糙的手摸了摸他的头。在这个贫穷的四川农村，1983年的夏天，读书对于大多数人来说，都是奢侈品。
李志强辍学了。
每天早上，天刚蒙蒙亮，他就背着工具去田里。下午，他蹲在村口的大树下，修理邻居们的农具。
他的手很巧，从小就能拆装家里那台老旧的收音机，不知不觉中，村里人都知道李家有个能修东西的小子。
那台收音机成了他唯一的精神寄托。每天晚上，当全家吃完稀饭，他就蹲在院子里，调试着频率，听着省城传来的声音。
收音机里除了政策解读，就是征兵广告，一遍又一遍地播放着"保家卫国，建设祖国"的口号。
"志强，你该去睡了。"母亲的呼唤从屋里传来。
"知道了，娘，再听一会儿。"他轻声回应。
收音机里传来:"解放军某部招收汽车兵，优先考虑有机械知识的青年……"
李志强的眼睛亮了起来，但很快又暗淡下去。他低头看看自己粗糙的双手，那上面有修理农具留下的老茧，还有泥土的痕迹。他想：这样的手，能开上军车吗？
1985年的秋天，镇上的汽修厂招学徒工。李志强一大早就骑着破旧的自行车，赶到了镇上。他站在汽修厂门口，看着里面忙碌的工人，手里握着写满自己名字的报名表。
"小伙子，你来干啥？"一个满手机油的师傅问他。
"我……我想学修车。"李志强的声音有些颤抖。
"会修啥子？"师傅上下打量着他。
李志强鼓起勇气："我会修收音机，水泵，还有村里的碾米机……"
师傅笑了："行，那就试试看吧，先跟我学着修拖拉机。"
从此，李志强每天天不亮就骑车去镇上，晚上回来时已是满天繁星。他的口袋里塞着一本破旧的《机械原理》，那是师傅给他的。
夜深人静时，他借着煤油灯的微光，一页一页地读着那些晦涩难懂的文字。
"娃儿，太晚了，眼睛会坏的。"母亲担忧地看着他。
"娘，我想学好本事，不想一辈子种香蕉。"李志强抬起头，眼神坚定。
母亲叹了口气，没再说什么。
两年后，李志强已经成了汽修厂的技术骨干，能独立修理各种拖拉机。那一年的春天，部队来镇上招汽车兵，汽修厂的老板推荐了他。
"志强，部队需要你这样的技术人才，去不去？"老板拍着他的肩膀问。
李志强心里一颤，这不正是他梦寐以求的机会吗？
回到家，他忐忑地向父母说出了这个消息。
"不行！"母亲一口拒绝，"当兵多危险啊，前几年不是还打过仗吗？"
父亲坐在院子里的竹椅上，慢悠悠地抽着旱烟，听完后吐出一口烟圈："让他去吧，总比烂在地里强。"
"可是……"母亲还想说什么。
"娘，我想去。"李志强坚定地说，"我想看看外面的世界。"
最终，全家人凑了5斤粮票，母亲还偷偷缝了一双新布鞋。送别那天，母亲红着眼眶，硬是把新布鞋塞进他的行李里："娃儿，记得写信回来。"
02
1986年3月，李志强踏上了开往成都军区的列车，成为了一名真正的解放军战士。
军营的生活比李志强想象的还要严格。每天凌晨5点起床，先跑5公里，然后才是早饭。饭后，他被分配到汽车连，负责学习驾驶解放CA-30卡车。
"这是我们部队的主力车型，你得把它当成自己的命。"教官拍着车头对新兵们说。
每天清晨，李志强都要仔细检查车辆的油路、刹车和轮胎。晚上熄灯后，他用手电筒照着《汽车故障排除手册》，一遍又一遍地背诵。
三个月后，他成为连队里开车最稳的新兵，获得了"红旗车驾驶员"的称号。
"李志强，你小子有两下子嘛！"班长王建国拍着他的肩膀，"来，我教你用708型短波电台，这可是咱们在野外通讯的命根子。"
王建国是一个北方汉子，说话直来直去，但心地善良。休息时，他经常给战友们讲述抗美援朝的故事，那些英雄的事迹让李志强热血沸腾。
有一天，王建国从枕头下掏出一本泛黄的笔记本，递给李志强："这是我抄的《雷锋日记》，你看看，咱当兵的，就得有这种为人民服务的精神。"
李志强爱不释手地读着这本手抄本，被雷锋的精神深深感动。他暗下决心，一定要成为像雷锋那样的好战士。
军营里的日子，一天天过去。李志强不仅学会了开车，还掌握了无线电通讯、野外生存等各种技能。
他的皮肤被太阳晒得黝黑，肌肉也变得结实有力。那个瘦弱的农村少年，正逐渐成长为一名合格的军人。
1989年9月22日，一个注定要被李志强铭记一生的日子。下午训练刚结束，紧急集合号突然响起。
"全体集合！"指导员的声音从广播里传来。
汽车连的战士们火速集合在操场上。
连长满脸严肃："同志们，小金县发生了地震，震级7.0，死伤严重。上级命令我连立即前往救灾！全员携带铁锹、帐篷和压缩饼干，两小时内出发！"
营区立刻忙碌起来，战士们迅速装备，检查车辆。李志强仔细检查了自己负责的卡车，确保一切正常。
"李志强，你开C03车，负责运送救援物资。"王建国把一份物资清单递给他，"这次任务危险，沿途山路崎岖，你小子给我小心点！"
"是！保证完成任务！"李志强敬了个军礼。
两小时后，汽车连的车队浩浩荡荡地驶出军营，向着灾区进发。车队在崎岖的山路上前行，李志强专注地观察着路况，双手紧握方向盘。
车队行至夹金山路段时，天色已晚。李志强通过车窗看到路边的村民正在搭建临时帐篷，孩子们的哭声传入耳中，让他心头一紧。
突然，大地开始震动。
"余震！"前方车辆的司机通过对讲机喊道。
李志强感觉到卡车在剧烈摇晃，他死死握住方向盘，稳住车身。通过后视镜，他看到远处的山体开始滑坡，巨大的岩石滚落下来。
更糟糕的是，前方约200米处有一群正在撤离的村民。
李志强立即抓起车上的短波电台："C03车呼叫指挥部，前方200米处山体滑坡，有群众被困，请求指示！"
电台里只传来嘈杂的杂音，没有回应。
时间一分一秒地过去，李志强看到一块巨大的岩石正朝着人群滚落。来不及了！他猛按喇叭示警，同时踩下刹车，打开车门跳了出去。
"快跑！山上有石头滚下来了！"他朝着人群大喊。
混乱中，他看到一个背着书包的女孩被人群推倒在地。巨石越来越近，李志强箭一般地冲过去，扑向女孩，将她推进路边的排水沟。
几乎同时，一块尖锐的石头划过他的左臂，带来一阵剧痛。
"你没事吧？"李志强咬牙问道。
女孩惊魂未定，摇摇头："我……我没事。谢谢你，解放军同志。"
"能站起来吗？我带你去安全的地方。"
女孩点点头，但她的背包掉落在地，物品散落一地。李志强帮她捡起东西，注意到一本笔记本，封面写着《支教日记》。
他随手翻了一下，扉页上写着"林晓梅 四川师范大学1987级"。
这时，他的手臂开始疼痛难忍，鲜血浸透了衣袖。
"你受伤了！"林晓梅惊呼，赶紧从包里拿出手帕，帮他简单包扎。
"没事，小伤。"李志强勉强笑了笑，"你是支教老师？"
"嗯，我在附近的村子里教书。"林晓梅点点头，"你叫什么名字？以后有机会，我一定要好好感谢你。"
03
李志强正要回答，对讲机里传来王建国急促的声音："C03，报告情况！"
"我得走了。"李志强匆忙起身，把日记本塞回林晓梅手中，"保重！"
他跑回卡车，继续执行救援任务，再也没有见过那个叫林晓梅的女孩。
接下来的一周，李志强和战友们日夜不停地奋战在救灾一线。他们挖掘废墟，搭建帐篷，运送物资，手上的老茧磨破了又长，却无人叫苦。
最艰苦的日子终于过去了，灾区逐渐恢复秩序。一个月后，汽车连完成任务，准备返回部队。临行前，连长召集全体战士开总结会。
"这次救灾，同志们表现优异，特别是李志强同志，在余震中冒险救人，左臂负伤仍坚持工作，精神可嘉！经团部研究决定，授予李志强同志三等功一次！"
战友们爆发出热烈的掌声，李志强却有些不好意思。他只是做了应该做的事情，没想到会得到这么高的荣誉。
1990年，服役期满，李志强面临着是否继续留在部队的选择。
"志强，你可以留下来，再过两年就能提干了。"王建国劝他。
李志强摇摇头："班长，我想回家看看，爹娘年纪大了。"
真实的原因其实是他的左臂伤势一直没有完全恢复，不适合继续部队的高强度训练。
离开军营那天，王建国送他到门口，塞给他一个小本子："这是我的地址和电话，有困难就联系我。"
李志强回到家乡，父母已经白发苍苍。父亲的腿伤让他无法再干重活，家里的香蕉园已经荒废。看着破败的家，李志强暗下决心，一定要改变这种状况。
幸运的是，那枚三等功奖章和汽车兵的专业背景成了他的敲门砖。通过民政局退役军人安置考试，李志强成功进入县烟草局，成为一名仓库管理员。
刚开始，工作很琐碎。每天早上，他骑着二八自行车，走访各个乡镇的供销社，检查烟叶的存储条件。晚上回来，还要整理各种表格和数据。
"李师傅，这批烟叶有点问题，你看看。"一天，乡下的供销社主任悄悄拉住他。
李志强仔细检查后发现，有人在烟叶中掺杂了劣质品，以次充好。他立即向局长报告了这一情况。
"好样的！"局长拍着他的肩膀，"正是需要你这样敢说真话的同志！"
这件事让李志强在烟草局站稳了脚跟。一年后，他被提拔为质检科长，负责全县的烟叶质量监督工作。
日子一天天好起来，李志强买了新房子，把父母接到县城居住。每月发工资的日子，他总会给父母买些营养品，让他们享受晚年生活。
"娃儿，你现在是干部了，也该成家了。"母亲时常唠叨。
李志强只是笑笑："等忙过这阵子吧。"
实际上，他的心思全在工作上。每次下乡考察，他都会带着从军营带回来的严谨作风，认真记录每一个细节，不放过任何问题。
1995年，烟草局准备提拔新的副局长。按照资历和业绩，李志强是最合适的人选。
提拔前夕，局长私下找到他："志强啊，上面对你很重视啊，省厅领导特别关注你的履历呢。"
李志强有些疑惑："省厅领导？我只是个小科长，怎么会引起省厅关注？"
局长神秘地笑了笑："有些事情，日后你自然会明白。现在，好好准备述职报告吧。"
更让李志强困惑的是，当他翻阅自己的人事档案时，发现关于地震救灾的记录异常简单，只有"参与救援"四个字，而没有具体事迹描述。
"这不应该啊，当年明明有立功记录的。"李志强嘀咕道。
他想了想，也没太在意。或许是文书工作的疏忽吧。很快，他就被任命为副局长，走上了领导岗位。
随着职位的提升，李志强的生活圈子也扩大了。他开始参加各种社交活动，认识了更多的人。每次有省厅领导来视察，他都能感觉到一种特别的关注，但又说不清楚是什么。
李志强的工作能力得到了上级的认可，他的生活也有了翻天覆地的变化。
从刚退伍时住在县城边缘的筒子楼，到现在拥有了一套两室一厅的楼房，还添置了电视机、冰箱和洗衣机这些在农村时想都不敢想的电器。
虽然日子过得红火，但李志强始终保持着在军营里养成的朴素作风。
每逢周末，他都会骑着自行车回农村看望父母。几年的时光里，他目睹着家乡的变化。泥泞的小路变成了水泥路，沿路的香蕉林生机勃勃。
04
以前家家户户点煤油灯的村子，如今通了电，晚上灯火通明。这一切的变化，让李志强感到欣慰。
"娃儿，你看起来又瘦了。"母亲心疼地看着他，手里不停地往他碗里夹菜。
"工作忙一点，没关系。"李志强笑着回答，"爹，你的腿最近怎么样？"
父亲坐在竹椅上，抽着烟袋："好多了，都能下地走动了。这还得感谢你啊，能找到这么好的工作，给我们老两口养老送终。"
李志强鼻子一酸："这些都是应该的。"
"志强，隔壁王家的闺女今年大学毕业了，听说分到县医院工作，长得又俊又有出息，你要不要见见？"母亲小心翼翼地问。
李志强苦笑："娘，我现在工作忙，没时间考虑这些事。"
"你都三十出头了，该成家了。"母亲叹了口气，"我和你爹还指望抱孙子呢。"
每次回家，这样的对话都会重复上演。李志强知道父母的担忧，但他的心思全在工作上。他总觉得自己背负着某种使命，虽然说不清是什么，但这种使命感一直推动着他前进。
1995年底，李志强正式升任县烟草局副局长。上任第一天，他就拍桌子定下规矩："严把质量关，杜绝假冒伪劣，谁要是敢徇私舞弊，别怪我不给面子！"
这一举动让烟草局上下对这位新副局长有了全新的认识。一些老职工私下议论："这李志强当过兵，脾气倔得很，认准的事九头牛都拉不回。"
"我听说他在部队立过功，救过人。"
"那可不，我们局档案室有他的立功证书复印件，三等功呢！"
李志强不知道这些议论，他把全部精力投入到工作中。每个工作日早上七点半，他就准时出现在办公室，比其他人早到至少半小时。
晚上七点多，当大部分人都已回家，他的办公室灯还亮着。
李志强坚持带队下乡检查烟叶收购情况。在他的监督下，烟叶收购中的不正之风得到有效遏制。
一次，他发现某乡镇供销社违规收购劣质烟叶，当场拍桌而起："这种烟叶也敢收？是想糊弄国家吗？"
那位供销社主任面如土色："李局长，这不是……走个过场嘛，上面要求完成指标……"
"什么过场？指标再重要，也不能以次充好，糊弄国家！"李志强掏出随身带的质量手册，"第十七条明确规定，禁止收购霉变、浸水、混杂异物的烟叶，你们这明显违规了！"
这事很快传开，李志强"铁面无私"的名声在全县传扬开来。
有些人佩服他的正直，也有人嘲讽他不懂变通。一次，一位老科长劝他："志强啊，做事别太死板，要给别人留条后路。"
李志强笑了笑："我是党员，更是军人出身，军令如山，规定就是规定，怎么能打折扣？"
"你这样会得罪人的。"老科长摇摇头。
李志强并不在意这些。在他看来，组织把他放在这个位置上，就是要他用铁的纪律管理好烟草收购和销售，而不是和稀泥、做老好人。
时间一晃就是三年。1998年，县烟草局超额完成了年度任务指标，各项工作都取得了显著成绩。这与李志强的严格管理密不可分。
初春的一天，李志强接到一个特殊的通知——省烟草公司的考察组将来县里视察。这可是大事，县局上下立即忙碌起来，准备迎接上级检查。
"李局长，要不要准备些礼物？"办公室主任小声问道。
李志强皱眉："什么礼物？按规定办事就行，不需要这些虚头巴脑的东西。"
"可是其他县都这么做……"
"我们不跟风。专心准备工作汇报材料，把成绩和问题都如实反映出来。"李志强态度坚决。
考察组一行五人如期而至。
让李志强没想到的是，领队竟是省烟草公司的张副总，一位六十多岁的老同志，在系统内颇有威望。
"张总好！"李志强恭敬地握手。
张副总笑容和蔼："你就是李志强吧？久闻大名啊！来，让我看看，传说中的'铁面副局长'长什么样。"
这话让李志强有些尴尬："张总过奖了，我只是按规矩办事而已。"
考察工作持续了三天。张副总仔细查看了局里的账目、仓库、质检记录，还亲自到几个乡镇走访。结束时，他对县局的工作给予了高度评价。
"李志强同志身上体现了我们党员干部应有的作风，特别是他从军营带来的纪律性和责任感，值得全系统学习。"张副总的这番话，让李志强在系统内名声大振。
05
考察组离开后，县长亲自打电话祝贺："志强啊，这次你们局表现不错，给咱们县争了光！"
"这是我们应该做的。"李志强平静地回答。
"听说张副总对你很欣赏啊，这是好事，对你以后的发展有好处。"县长意味深长地说。
李志强并没有把这话放在心上。他始终认为，做好本职工作才是最重要的，至于升迁，那是组织的事情。
1998年初，县烟草局决定召开大会，总结过去一年的成绩，同时表彰先进。李志强作为副局长，负责筹备这次会议。
"志强，这次会议规格要高一些，把退休的老领导都请来，显示我们对老同志的尊重。"局长吩咐道。
李志强点点头："好的，我亲自去邀请。"
他挨个拜访了已退休的几位老领导，其中包括曾任县烟草专卖局首任局长的郑老。郑老已七十多岁，但精神矍铄，见到李志强非常高兴。
"志强啊，听说你在局里干得不错，严格管理，打击违规，很有魄力嘛！"郑老拍着他的肩膀。
李志强谦虚地笑笑："郑局长过奖了，我们年轻人还要多向您这样的老同志学习。"
"来，坐下聊聊。"郑老热情地招呼他，"你是哪年参军的？"
"1986年3月入伍，1990年退役。"
郑老点点头："那时候我刚退休。对了，你是在哪个部队服役的？"
"成都军区某汽车连，当的汽车兵。"
郑老眼睛一亮："汽车连？那你肯定参加过89年的抗震救灾吧？"
"是的，那次我在夹金山路段执行运输任务，遇到余震……"李志强的话没说完，郑老突然打断他。
"夹金山？那次救灾我记得很清楚，想想就后怕。"
李志强心头一震，思绪立刻回到了那个尘土飞扬的下午，那个被他推进排水沟的女孩，那本《支教日记》……
几天后，县烟草局庆功宴如期举行。宴会设在县城最好的饭店，来宾包括县领导、系统内的同事和退休老干部。郑老坐在主桌，看起来心情很不错。
席间，觥筹交错，气氛热烈。李志强作为副局长，不得不挨桌敬酒。他酒量不错，但也被灌得有些微醺。
轮到主桌时，他特意向郑老敬酒："郑局长，感谢您多年来对我们工作的支持和关心，我代表全局同志，敬您一杯！"
郑老笑呵呵地接过酒杯："好小子，有志气！来，我也敬你一杯！"
两人碰杯，一饮而尽。
"志强啊，你现在年纪也不小了吧？成家了没有？"郑老问道。
李志强摇摇头："工作忙，还没顾上这事。"
"现在的年轻人啊，都把工作放第一位，这很好，但也不能忽视了个人生活。"郑老意味深长地说，"你看我，退休这么多年了，最大的乐趣就是含饴弄孙。"
众人笑着附和，李志强也只能尴尬地笑笑。
"郑局长说得对，我会考虑的。"
宴会接近尾声时，郑老喝得微醺，摇摇晃晃地走到李志强身边坐下。他拍了拍李志强的肩膀，声音却异常清晰。
"志强啊，这些年你干得不错，从一个仓库管理员做到副局长，组织很满意啊！"
李志强谦虚地笑笑："都是组织栽培。"
"哎，你小子运气好啊！"郑老突然压低声音，"你可知道你当年救的那名女子的身份可不简单啊！"
