创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
＂老舅爷，您得喝口水啊，这都一宿没合眼了。＂
我递过去的水杯在老人颤抖的手里晃荡，却始终没有挨到他的嘴唇。
他只是摇头，目光始终没离开奶奶的遗像。
那双布满血丝的眼睛，像是要把奶奶的样子永远刻在心里。
我是周长海，刚从省城的钢铁厂请假赶回来的。
奶奶去世的消息是昨天传到厂里的，当时我正在车间给高炉添煤，汗水浸透了背心。
师傅李老四拿着话务室送来的纸条，在机器轰鸣声中扯着嗓子喊我：＂长海！家里电话！＂
那一刻，我感觉整个车间突然安静了，只剩下自己的心跳声。
接过纸条，上面寥寥几字：＂奶奶走了，速回。＂
我的手抖得厉害，师傅拍了拍我的肩膀：＂去吧，家里的事要紧。＂
从省城到这个东北小村子，要倒三趟车。
先是长途汽车，再换火车，最后一段路还得靠拖拉机。
一路上我都魂不守舍，脑子里全是奶奶的影子。
车窗外飘起了雪花，北方的二月，寒风刺骨。
昨天这个时候，奶奶还在世上，而现在，我只能去见她最后一面了。
这趟归途仿佛比平常长了十倍，每一分钟都是煎熬。
火车上，对面坐着个老太太，正在给孙子织毛衣，那神情和奶奶一模一样。
我差点当场落泪，只好扭头望向窗外的暮色苍茫。
拖拉机进村时，天已经黑透了，二月的寒风吹得人脸生疼，像刀子割一样。
村口的老槐树在风中摇晃，光秃秃的枝条像是在向我招手。
老远就看见家门口挂着白幡，院子里支起了灵堂，微弱的烛光在风中摇曳。
我的心猛地一沉，像是有块石头压住了胸口。
＂大海回来了！＂二舅妈站在院子里，看见我从拖拉机上下来，放下手里的活计，眼睛红红的。
＂快进屋吧，天这么冷，你爹娘都在里头呢。＂
她的脸上满是疲惫，眼睛肿得像桃子，脖子上还系着白布条。
推开门，屋里坐了不少亲戚。
我爹坐在炕头抽烟，烟雾缭绕中，他的脸色阴沉得可怕。
看见我只是点点头，眼圈却红了。
我娘一看见我进门，眼泪就跟断了线的珠子似的往下掉。
她拉着我的手不住地掉泪：＂可算回来了，你奶奶惦记你呢，走之前还念叨你呢...＂
奶奶的遗像摆在正中，黑白照片里她的眼睛依然那么慈祥，嘴角还带着浅浅的笑意。
那是她六十大寿时照的，穿着她最爱的那件蓝布棉袄，头发梳得一丝不苟。
屋里弥漫着香烛和菊花的气味，墙角堆着花圈和白纸花。
＂啥时候的事？＂我哑着嗓子问。
＂前天晚上，＂我娘擦着眼泪说，＂睡着了就没醒过来，走得挺安详的。＂
我点点头，不知道该说什么。
心里有种说不出的难受，像是被人挖走了一块。
＂舅爷一天没吃饭了，＂我娘小声对我说，＂自从你奶奶停灵，他就守在那儿，谁劝都不听。＂
我这才注意到灵堂外的小凳子上，坐着个佝偻的身影，正是我的舅爷李远方。
七十二岁的人了，背影看起来像座山一样，却又显得那么孤独。
他原是生产队的老会计，一辈子算盘打得响，嘴上的话却不多。
村里人都说他认死理，认准的事九头牛都拉不回。
＂舅爷，＂我走过去，蹲在他身边，＂家里给您热了饭，咱吃点吧，别饿坏了身子。＂
舅爷的眼睛红得像兔子，脸上的泪痕还没干，只是摇头：＂不吃，我不能离开你奶奶。＂
他的声音嘶哑得不像话，估计是哭得太厉害了。
手里紧攥着一串佛珠，那是奶奶平日里常拨弄的。
我不敢再劝，只能陪他一起坐着。
家里人轮流过来劝舅爷，连我爹都说：＂大舅，吃口饭吧，这样熬下去，身子要垮的。＂
可舅爷就像没听见一样，目光始终没离开奶奶的遗像。
夜更深了，亲戚们陆续回去休息，说明天一早再来帮忙。
我主动留下来陪舅爷守灵。
＂你去睡吧，坐了一天车，累了。＂舅爷摆摆手，声音低沉。
我摇头：＂舅爷，我陪您守着。＂
院子里只剩下我们两个人，还有灵堂里奶奶的遗像，在烛光中显得格外庄严。
夜空中繁星点点，寒风呼啸着吹过村庄，冷得刺骨。
我给舅爷披上了厚棉袄，又往火盆里添了些炭。
火星噼啪作响，映照着我们两个人沉默的脸。
＂长海啊，＂舅爷突然开口，声音沙哑得像是从胸腔里挤出来的，＂你还记得你小时候，你奶奶是咋护着你的不？＂
＂记得。＂我点点头，心头涌上一股暖流。
那是文革时期，我爹被下放到农场去了，一年到头见不着人。
我娘带着我和妹妹，靠奶奶照顾活下来的。
那几年，全村人都吃不饱，奶奶却想方设法给我们弄吃的。
她把自己的口粮分给我们，还经常带我去河边摸鱼虾，去野地里找蘑菇。
＂你奶奶啊，就是个有主意的人。＂舅爷望着黑夜，目光却像是穿越了时光。
＂饿肚子那几年，别人家孩子都瘦得皮包骨头，你和你妹子倒是没饿着。＂
＂知道为啥不？＂
＂你奶奶半夜里起来，去村后的荒地挖野菜，回来熬粥给你们喝。＂
＂有一回，她差点掉进废弃的水井里，裤腿都划破了，腿上的伤口又深又长。＂
＂第二天还照样去生产队干活，硬是没跟任何人说。＂
＂回来后，我看见她走路一瘸一拐，非要她卷起裤腿，才发现伤口都发炎了。＂
＂我骂她不要命了，她还笑呢，说啥＇不过是皮外伤，比不上孩子们吃口热乎的强＇。＂
这些事我都不知道。
在我的记忆里，奶奶总是那个坐在门槛上，笑眯眯地等我放学回家的老人。
她会给我留一个煮鸡蛋，或是一块红糖饼，那是我童年最大的幸福。
＂你奶奶这辈子啊，没念过几天书，可她心里比明镜还亮。＂舅爷摇着头，眼神里满是怀念。
＂她比我大两岁，从小就护着我。＂
＂咱们李家早年间日子也不差，可后来你爷爷早逝，全靠你奶奶一个女人家撑起这个家。＂
烛光下，舅爷的眼泪又流了下来，他也不擦，任由泪水划过沟壑般的脸颊。
那一刻，我隐约明白了什么，却又不敢确定。
＂舅爷，您和奶奶......＂我试探着问。
舅爷长叹一声：＂你奶奶是我亲姐姐，可比亲姐姐对我还好。＂
＂五十年代初，那会儿正搞土改。＂
＂我在队里当会计，有人说我算账不公，还说我家成分有问题。＂
＂那阵子，天天批斗会，我差点就被打倒了，全村人都不理我，连我媳妇都要跟我离婚。＂
舅爷的声音低了下来，像是在自言自语。
＂是你奶奶，拿着咱家祖辈的贫农证明，一趟一趟去县里说理，硬是把这事平了下来。＂
＂那会儿大雪封山，她走了三天三夜才到县里。＂
＂回来时脚都冻伤了，脚趾头全是冻疮，疼得晚上睡不着觉，还硬撑着不吭声。＂
＂后来我才知道，她跪在县委门口整整一天，直到有人肯见她。＂
听着舅爷的话，我的眼前浮现出奶奶年轻时的样子。
一个瘦弱的女人，在风雪中跋涉，为了给弟弟讨回公道。
深夜的寒风吹过院子，灯笼在风中摇晃，投下摇曳的影子。
＂我欠你奶奶的，这辈子都还不清。＂舅爷的声音哽咽起来。
