创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
1979年深秋，台湾南部一间破旧的出租屋内，66岁的蒋仁倒在床上，怀里紧紧抱着一件早已发黄的嫁衣。
这位曾经风度翩翩的高中教师，此刻已经形容枯槁，满屋子弥漫着刺鼻的酒精味。
一个月前，他用仅剩的积蓄买下了这件寿衣。
「这是我给自己准备的最后一件礼物。」他在遗书中写道，「二十多年前，我为她缝制了婚纱，如今只能以寿衣终老。」
讽刺的是，就在蒋仁离世的同一年，他曾经最钟爱的学生——琼瑶，正沉浸在与平鑫涛的新婚喜悦中。
几个月后，蒋仁的学生们在整理他的遗物时，发现了一个尘封的木箱。
箱子里装着二十多年来他写给琼瑶的数百封信，没有一封被寄出。还有一本已经泛黄的教案本，每一页的空白处都写满了诗句。
「我还在教书，但已经不再批改作文了。」他曾跟朋友说过，「那些充满青春气息的文字，会让我想起她。」
学生们这才明白，为什么这位优秀的语文教师后来只教语法和文学常识，为什么他的课堂上再也听不到那些充满激情的诗词讲解。
然而更让人心碎的是，在蒋仁的日记本里，记录着他最后的心声：「我以为时间会让一切淡去，却发现余生都在思念中消逝。我曾经不敢奢望能和她白头偕老，如今连她的幸福也无法见证。」
当年那个为爱情不惜一切的男人，最终在寂寞和烈酒中走完了自己的一生。而他用生命诠释的深情，却成了琼瑶笔下《窗外》里最动人的篇章。
这个轰动一时的师生恋，这段年龄相差25岁的忘年之爱，到底是如何开始，又为何会以如此悲凉的方式落幕？
让我们回到二十多年前的北二女中，揭开这段刻骨铭心的初恋......
北二女中，仁、义、礼、智四个班级中，仁班是最特别的存在。这里汇集了所有立志学习文科的女生，而她们的班主任兼国文老师，是一位刚从湖南来到台北的中年教师——蒋仁。
「文学，不是死板的文字，而是跳动的生命。」这是蒋仁第一次站上讲台时说的话。他温润的湖南口音，加上那双闪烁着智慧光芒的眼睛，瞬间吸引了全班女生的目光。
在这群女生中，有一个叫琼瑶的学生，特别引起了蒋仁的注意。
「这次数学考试，琼瑶又是全班倒数。」其他老师在办公室里讨论着，「这孩子怕是考不上大学了。」而每当这时，蒋仁总是默默翻开琼瑶的作文本。
那些优美的文字仿佛有魔力，让这个见多识广的教师也为之动容。在批改时，他发现琼瑶的文字里藏着一个孤独的灵魂。
「为什么要用分数定义一个人的价值？」在一篇周记里，琼瑶这样写道，「我多希望有人能懂我，而不是只看到那些刺眼的红叉。」
面对这样真挚的倾诉，蒋仁写下了长长的评语：「你的文字里有生命的光芒，这比任何分数都珍贵。」
就这样，一个在文字中寻找慰藉的少女，遇见了一个懂得欣赏她的灵魂。两颗孤独的心，开始了最危险的靠近。
课堂上，每当蒋仁讲到动情处，总能对上琼瑶专注的眼神。那些诗词歌赋在他的诠释下变得鲜活，仿佛在诉说着两人共同的心事。
更让人心动的是，蒋仁不仅精通诗词，还会书法和篆刻。有一次，他在课堂上即兴题字，那潇洒的笔走龙蛇，让琼瑶看得入了迷。
渐渐地，琼瑶开始在周记里埋藏心事。而蒋仁的批注也越来越温柔。两人开始了一场笔尖上的秘密约会。
直到有一天，琼瑶在周记最后写下了一句诗：
「落花人独立，微雨燕双飞。」
蒋仁看到这句诗时，手竟然微微发抖。他提起笔，犹豫了很久，最终写下：
「人生若只如初见。」
从那天起，两个人开始了一场更大胆的冒险——合写爱情日记。他们将最隐秘的心事倾注其中，用诗意的文字编织着只属于他们的梦。
可他们都知道，这是一场多么危险的游戏。蒋仁43岁，琼瑶才18岁。25岁的年龄差距，师生的伦理关系，无一不在警告着他们：这注定是一场不被祝福的爱情。
然而，当爱情来临时，谁又能甘心放手？
这场隐秘的恋情，终究在一个雨天被揭开了真相。
当琼瑶的母亲袁行恕翻开那本情意绵绵的爱情日记时，平静的生活瞬间掀起了惊涛骇浪。日记里，蒋仁深情的笔迹与琼瑶青涩的文字交织，记录着这段被视为禁忌的感情。
「你还敢妄称为人师表！光天化日勾引自己的学生！」第二天一早，袁行恕带着那本日记直闯校长办公室，声嘶力竭的控诉传遍了整个教学楼。「他利用教师身份，诱骗一个未成年女孩，这简直就是畜生！」
消息像野火一般在校园里蔓延。昔日温文尔雅的蒋老师，一夜之间成了人人唾弃的对象。就连他最疼爱的学生们，看向他的眼神也充满了质疑和失望。
但这还不是最可怕的。
