作者纪习尚
一年之计在于春,我国古人很早就学会根据十二月令、二十四节气、七十二物候等天文、地理、生物知识,安排一年的农业生产和日常生活。这些技能与经验,通过农书、日历、谚语,甚至是圣旨等多种形式,代代传承,塑造了人们敬顺天时、四时合序的品格基底。
与史书一样,中国古代的农书也有“纪传体”与“编年体”之分。
纪传体如相传为炎帝神农氏所作的《神农书》,按照八谷生长、占、数、法、教、求雨等分类记述;西汉时的《氾胜之书》,则分别以耕田、收种、禾、黍、麦、稻等为题展开。
编年体,则有以“月令”“岁时”为代表的一系列农书。
《礼记·月令》
官方制定的农时
月令,据字面意思,是按月发布的命令,如郑玄所说:“名曰《月令》者,以其记十二月政之所行也。”它最初的目的,是让国家的施政行为,顺应每月气候、物候的变化,有序进行。《礼记·月令》是综合这些法令的第一部著作。
《月令》的成篇时间,有不同说法,一说是战国时期,一说是两汉。不管如何,它都已有两千年左右的历史,从问世以来,就一直影响着人们的生活。在内容编排上,《月令》将一年分为春夏秋冬四个季节,每季又分为孟、仲、季三个月。每个月依次描述太阳星象、物候变化,以及祭祀、战争、礼乐、农事、养老、生态、禁忌、刑罚,乃至日常的衣食住行等,涵盖了行政的方方面面,但物候与农事安排,是与生产生活较密切的一部分。
譬如,春季的第一个月——孟春之月,冬去春来,万物复苏。大自然呈献给人们的变化(也就是物候),有如下五种:“东风解冻,蛰虫始振,鱼上冰,獭祭鱼,鸿雁来。”东风送暖,坚冰融化。蛰伏了一年的昆虫们,从地底的洞穴中探出头来,在春风中振翅鸣叫;水底的鱼儿也感受到了水温的变化,游上水面感受春意;水獭们开始贴春膘,它们加紧捕鱼,把猎物陈列在刚解冻的河岸上,看上去仿佛是用肥美的鱼祭拜大地;鸿雁也从越冬的南方归来。
明代唐寅的《江南农事图》(年代不详)。 台北故宫博物院藏
伴随孟春的种种物候,天子和百官都要行动起来,为一年的农事起个好头。主管祭祀的天子,要选择一个好日子,“祈谷于上帝”。这一天,他亲自带上耒、耜等农具,率领三公、九卿、诸侯、大夫,乘车来到郊外的田地,举行象征性的春日亲耕仪式。天子要推耒耜三下,三公推五下,卿、诸侯推九下。
《月令》对生产生活是如此重要,人们后来将它从《礼记》中摘出,单篇发行。又由于它成篇较早,文字简朴,普通人很难完全读懂,学者们也会加入自己的注解、阐发,以期更易理解、运用。这类书就是《月令章句》,蔡邕、景鸾、戴颙都做过这样的工作。
《四民月令》
民间的岁时农事指南
《月令》服务的对象,是天子与朝廷。它虽然描述了农业生产,但更多的是从农业祭祀、劝耕劝织、农田水利、环境保护等宏观角度着眼的。至于老百姓如何依照月令与物候,安排播种、除草、收获、储藏等,《月令》则语焉不详。
这个任务,由东汉崔寔的《四民月令》实现了。“四民”,即士、农、工、商,是中国传统社会的四个主要社会阶层。
古代多次刊行《四民月令》。 资料图
崔寔本身是读书人,算是“士”,家庭有不少的土地,算是“农”,他又当过辽东太守、尚书,在行政过程中,对作为税收来源的工、商业者,也很熟悉。这些优势,让他有条件写出一部面向社会各阶层的生产生活指南。
中国古代经济以农业为基础,工、商业只起辅助作用,《四民月令》虽然涵盖“四民”,但叙述的重点还是“一个传统的农业家庭的生活”。
与《月令》一样,《四民月令》也以月为顺序展开。只不过,它的视角从皇帝,转移到了百姓。比如,它开篇就讲到新年礼仪:“正月之朔,是谓正旦,躬率妻孥,洁祀祖迩。”这是老百姓在祭祀祖先;接着又说:“子妇曾孙,各上椒柏酒于家长,称觞举寿,欣欣如也。”这是普通人家在庆祝新年。
正月各种热闹的活动过后,就该安排一年的生活和生产了。其中生产主要包括采摘、种植、蚕桑、织染、酿酒、制药等。采摘,如三月“采艾及柳絮”,当时,艾与柳絮都可作药材,其中柳絮有治疮痛的功效;织染,如正月“命女工趣织布”,八月“清风戒寒,趣织缣帛,染彩色”;酿酒,如正月“典馈酿春酒”,十月“命典馈渍曲酿冬酒”;制药,如正月“合诸膏小草续命丸散法药”等等。
当然,最重要的,还是与蚕桑、种植有关的生产安排。这些具体事项,有的具体到日期和节气,如正月“上辛日,埽除韭畦中枯叶”,三月“清明节,令蚕妾治蚕室,涂隙穴”;有的参照物候,如二月榆荚掉落地上,是种小葱的时节,杏花盛开的时候,就应该种植大豆、胡麻了。这些对农民来说,可操作性是很强的。
月令的滥觞——
“岁时记”接踵问世
《四民月令》对后世影响很广,到了南北朝时期,有人仿照它的体例,将其中和生产有关的内容去掉,将日常生活的内容扩充,形成了一类叫“岁时记”的书。成书较早、流传较广的有《荆楚岁时记》。
《荆楚岁时记》的作者是南北朝时的宗懔(约501年—565年),他曾任荆州别驾、江陵令,对荆楚一带非常熟悉。他将耳闻目睹的地方风土人情综合起来,以笔记体写成了我国较早的、保存较完整的一部岁时记。该书内容广博,从正月一日的庭前爆竹,写到除夕之夜的辞旧迎新、相聚酣饮,涉及农事、民俗、仪式、医药、祭祀、婚嫁等。
这种用于指导人们日常生活的岁时书,在当时比较流行,历代都有新作问世。如唐代李绰的《秦中岁时记》,描述了唐代都城长安一带的节日、庆典、风俗;南宋周密的《乾淳岁时记》,自元旦起,至除夕止,记载了风俗二十六事;南宋末年陈元靓的《岁时广记》,则包含了作者生活时代之前的完整岁时节庆资料;明代的《北京岁华记》、清代的《燕京岁时记》《帝京岁时纪胜》、民国潘宗鼎的《金陵岁时记》等,都是对岁时记的传承与发展。
历书、民谣、圣旨
月令的流行载体
不管月令和岁时记受到读书人的多少追捧,它离老百姓终归是有些远的。农、工、商阶层整日忙于生计,没有多余的时间和精力研读这些文绉绉的篇章。这时,析取其中的精华部分,以更简洁直观的形式提供给百姓的载体就诞生了。
首先是历书,又叫历日、皇历等。它将节气、物候等与农业生产息息相关的信息,标注在日期之旁,方便老百姓随时查看,安排农事。历日最晚在汉代就已出现,湖北随州曾出土书写在78枚竹简上的西汉《历日》,距今已有2100多年的历史。其中标注有立春、夏至、冬至等农时节气,还有伏、腊等当时重要的节日信息。唐宋时的历日更加详细,典型的如989年的《端拱二年己丑岁具注历日》,以朱、墨两色抄写,每一天有八栏信息。包含了鸿雁来、麋角解、鹰化为鸠、蚯蚓结等物候信息。到了清代以至近代,人们习惯在新年前买一本“皇历”或“月份牌”,它们的源头都可以追溯到古代的历日。
二是口口相传的谚语。善于观察的农民,根据大自然中太阳、星星、气温、植物等的变化规律,总结出了大量的生活与生产经验。将这些经验知识编成朗朗上口的对句,代代流传,就是谚语。在大量人口不识字的古代中国,口头传播的谚语,比农书与历书还要重要。这样的谚语数不胜数,任何一个老农,都能随口说出一堆。如“要望来年熟,寒冬三场雪”“春分瓜,清明麻,谷雨花”等等。
三是直通百姓的白话圣旨。在人们的印象中,圣旨都是官员升迁、边疆战事之类的大命令,普通人是无缘接到的。其实,朝廷为了加强与民间的联系,有时也会按月对天下百姓直接发布浅显易懂的圣旨,提醒人们抢抓农时。明代就发布过这样的白话圣旨。据《宛署杂记》,每月初一日的清早,朝廷会下达一道圣旨。顺天府府尹领到文书后,带领宛平、大兴二县的知县,来到承天门(今天安门)桥南,向代表天下百姓的宛、大两县耆老当面宣读。
(海南日报客户端)