创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"猪把我的白菜拱了，我找上门理论，她却笑着看我，眼神里全是戏谑：'王实，有本事你拱我啊。'空气突然凝固了，我们俩的脸都红了，心里明白这句话的分量。"
01
一九九八年的夏末，太阳依旧火辣，晒得大地发烫。我们那个叫做青河的小村庄，几乎所有人家都种着自己的一小块菜地，养活着一家老小。而我，王实，二十八岁，至今未婚，每天除了在自家地里忙活，最大的乐趣就是看着自己精心培育的大白菜一天天长大。
那些白菜对我来说，不只是简单的蔬菜，而是生活的希望。这一年，县里要举办农业比赛，我想用自己的白菜参赛，或许能为清贫的生活带来一点转机。谁知道，我的白菜却被一头不知从哪跑来的猪给拱了。这件事改变了我平静的生活，也让我和村里那个年轻的寡妇林巧梅有了不同寻常的交集。
那天，我正在田里给白菜浇水，手上的动作比往常还要小心。这些白菜被我照顾得密不透风，叶片油亮发绿，菜心紧实，完全有实力在比赛中拔得头筹。
"王实，又在忙活你的宝贝白菜啊？"
一个熟悉的声音从田埂上传来，我抬头看见赵婶提着篮子走过来，脸上挂着老一辈常有的那种笑，笑容里藏着她对村里大小事的好奇。
"是啊，赵婶，这不马上要比赛了吗？再过一个月，这批白菜就能收了。"我直起腰，擦了擦额头上的汗，笑着回答。
"你这白菜确实种得好，不过啊，年轻人，不能整天只知道种地。你看看你，都二十八了，连个对象都没有，你爹都急死了。"赵婶边说边摇头，"村东头的林巧梅，你看过没有？三十二了，带个孩子，日子不容易，要我说你们倒是挺配的。"
我的脸一下子红了，手里的水壶差点掉在地上。赵婶不知道，我早已暗暗地注意林巧梅很久了。自从她两年前从城里带着五岁的儿子回到村里，我的目光就常常不自觉地追随着她。
林巧梅长得很秀气，不是那种艳丽的美，而是一种干干净净的气质。即使穿着普通的衣服，干着粗重的农活，也掩不住她身上的光彩。更重要的是，她带着儿子独自生活，从不向村里人低头，这种坚强让我更加敬佩她。
"赵婶，您就别拿我开玩笑了。人家林巧梅那么漂亮，城里人，看得上我这种老实巴交的庄稼汉吗？"我假装不在意地回答，但心里却泛起了涟漪。
"哎哟，你这孩子，怎么这么没自信？林巧梅虽然是城里回来的，但她丈夫去世得早，带个孩子不容易，你要是对人家有心思，就大胆去追求嘛！"赵婶笑着打趣我，然后压低声音，"不过你得小心点，村里的赵鹏也盯上她了，那家伙可不是善茬。"
赵鹏，村里有名的恶霸，四十五岁，家里有钱有势，一直觊觎林巧梅，没少找麻烦。上个月才因为林巧梅拒绝了他，就找借口说她家的地界侵占了公共道路，闹到了村委会。要不是我在村委会上说了几句公道话，恐怕林巧梅的日子更不好过。
赵婶走后，我站在菜地里，目光不由自主地朝村东头望去。正好看见林巧梅牵着她儿子林小虎走在村路上，头发随意地盘起，在阳光下闪着光。她对小虎说着什么，小虎开心地笑着，那笑容纯净得像天上的白云。
我心里暗暗决定，一定要把白菜种好，参赛获奖，或许那时候，我才有勇气走到林巧梅面前，说出我的心思。
那天晚上，我躺在床上，想着林巧梅的笑容，想着赵鹏的威胁，想着我那些宝贝白菜，辗转难眠。我不知道的是，命运已经为我安排好了和林巧梅相遇的契机，只是以一种我完全没有想到的方式。
02
清晨，我早早地起床，像往常一样准备去菜地查看我的宝贝白菜。打开院门，一股凉爽的空气扑面而来，天刚蒙蒙亮，整个村庄还沉浸在宁静中。
当我走近菜地时，远远就看到一片狼藉，心里"咯噔"一下。跑近一看，只见我精心照料的白菜被拱得七零八落，还有明显的猪蹄印散布在泥土上。我的心瞬间凉了半截，这不仅仅是蔬菜被毁，更是我参赛的希望被摧毁了。
我蹲下身，顺着猪蹄印一路追踪，发现脚印通向村东头，最终在林巧梅家的猪圈前消失。我站在林巧梅家门口，犹豫着要不要敲门。
"咚咚咚。"最终，我还是鼓足勇气敲响了那扇略显破旧的木门。
不一会儿，林巧梅打开了门，她显然刚起不久，头发随意地扎着，脸上还带着些许睡意，但依然掩不住她的美丽。看到是我，她明显愣了一下，然后微微笑了。
"王实？这么早有什么事吗？"她的声音轻柔，像清晨的露水一样清新。
"那个……我家的白菜……"我支支吾吾地说不出话来，一想到要指责眼前这个辛苦抚养孩子的寡妇，我就感到愧疚和不安。
林巧梅似乎察觉了什么，她看了看我的表情，又看了看自家的猪圈，然后恍然大悟。
"是不是我家的猪跑出去了，拱了你的白菜？"她直接问道，眼睛里闪过一丝歉意。
我点点头，不知道该说什么。
"对不起，昨晚可能是猪圈的门没关严，我家那头老母猪跑出去了。你的白菜被拱坏了多少？我赔给你。"林巧梅诚恳地说。
"不是赔钱的事，那些白菜是我准备参加县里比赛的，现在……"我的声音低了下去，心里的失落难以掩饰。
林巧梅静静地听着，突然眼睛一亮，嘴角微微上扬："王实，有本事你拱我啊。"
这句话像一道闪电，劈得我浑身僵直，脸瞬间红到了耳根。空气仿佛凝固了，我们两个人都站在那里，不敢对视，却又忍不住偷看对方。
林巧梅的脸也红了，她咬了咬嘴唇，笑着解释："我是开玩笑的，别当真。不过，你的白菜我确实应该赔。这样吧，我家院子里也有几棵不错的白菜，你看看能不能用。"
我仍然沉浸在刚才那句话带来的震撼中，好半天才回过神来："不用了，你一个人带孩子不容易，我不能再让你赔白菜。只是我家那猪圈的门坏了，我可以帮你修一下吗？免得猪再跑出去。"
林巧梅怔了怔，然后笑着点头："那就麻烦你了。正好小虎他爹去世后，家里的些许修缮都成了问题。"
就这样，一个意外的清晨，我踏进了林巧梅的院子，开始了我们之间更深的交集。
修猪圈的过程中，我偷偷观察着林巧梅的生活。她的院子虽小却收拾得很整洁，厨房里的锅碗瓢盆擦得锃亮，院角种着几棵向日葵，在阳光下显得格外明媚。林小虎是个聪明活泼的孩子，眼睛大大的，像极了他妈妈，一直好奇地看着我干活。
"王叔叔，你很厉害呢！我爸爸以前也会修东西，妈妈说他现在在天上看着我们。"小虎天真地说道。
我看了一眼在厨房忙活的林巧梅，心里泛起一阵酸楚。这个女人和孩子的生活一定不容易，而村里人的闲言碎语更是雪上加霜。
修好猪圈后，林巧梅执意留我吃早饭。简单的稀粥配咸菜，却让我感到前所未有的温暖和满足。吃完饭，我准备告辞。
"王实，谢谢你。"林巧梅送我到门口，认真地说，"不只是因为你修了猪圈，还因为上次在村委会上替我说话。其实我都知道，只是一直没机会谢你。"
我有些惊讶她居然知道这事，不由得心跳加速："不用谢，我只是说了公道话。林巧梅，如果你有什么需要帮忙的，随时可以找我。"
她笑了笑，眼睛弯成了月牙："好，我记住了。"
回家的路上，我的心情复杂极了。白菜被拱了，参赛的希望似乎破灭了，但我却莫名地感到一丝喜悦，仿佛生活中突然多了一道光亮。
03
消息在村子里传播得很快，不出三天，全村人都知道了我跑到林巧梅家修猪圈的事。流言蜚语像野草一样疯长，有说我们有暧昧关系的，有说我被寡妇迷住了的，各种各样的话语在背后流传。
一天傍晚，我从田里回来，赵婶拦住了我。
"王实啊，我听说你去林巧梅家帮忙了？"赵婶欲言又止，眼睛里满是担忧。
"嗯，她家猪圈坏了，我去修了一下。"我故作平静地回答。
"你要小心啊，林巧梅虽然人不错，但毕竟是个寡妇，村里人嘴巴不干净。更重要的是，赵鹏对她有意思，你别惹麻烦上身。"赵婶压低声音告诫我。
我心里一沉，但嘴上仍然不在意："修个猪圈而已，能有什么？赵婶，您别多想。"
赵婶摇摇头，叹了口气离开了。我站在原地，心里突然有些烦躁。明明只是帮个忙，却要面对这么多闲言碎语，林巧梅一定更不好过。
果然，没过几天，赵鹏就找上门来了。那天下午，我正在院子里劈柴，赵鹏带着两个跟班推门而入。
"哟，这不是我们村的种菜能手王实吗？"赵鹏冷笑着说，眼睛里满是轻蔑。
我放下斧头，擦了擦手上的汗："赵鹏，有事吗？"
"当然有事。"赵鹏走到我面前，居高临下地看着我，"听说你最近和林巧梅走得很近啊？怎么，看上人家寡妇了？"
我强压怒火："我和林巧梅只是普通邻居关系，她家有困难，我去帮忙而已。"
"哈哈，王实，你别自作多情了。"赵鹏嗤笑道，"我劝你最好离林巧梅远点。那女人有问题，她丈夫的死很蹊跷，听说是为了钱。她回村里，肯定另有目的。"
"你胡说什么！"我忍不住提高了声音，"林巧梅是个好女人，你别污蔑她！"
赵鹏眼睛一眯，声音变得阴森："王实，别以为我不知道你在想什么。林巧梅是我看中的人，你最好识相点。否则……"他没说完，但威胁的意味已经很明显。
"否则怎样？"我不甘示弱地问。
"否则你别想参加县里的白菜比赛，也别想在这村里安生。"赵鹏狠狠地说，然后转身离去，留下冷笑声在院子里回荡。
我站在原地，手紧握成拳。赵鹏的威胁让我感到愤怒，但更多的是对林巧梅的担忧。如果连我都要面对这样的压力，那她一定承受着更多。
这一晚，我辗转难眠，想起林巧梅那句半开玩笑的话："有本事你拱我啊。"我心里突然有了一个决定。
04
接下来的日子里，我开始有意无意地关注林巧梅家的情况。每当看到赵鹏往那边去，我就会找借口出现。赵鹏似乎察觉到了我的意图，眼神中的敌意越来越明显。
一天晚上，我路过林巧梅家，发现院子里亮着灯。出于好奇，我走近一看，只见林巧梅坐在院子里的小板凳上，正在做针线活，而小虎则在旁边玩耍。夏夜的风带着些许凉意，院子里的灯光映在她脸上，显得格外柔和。
"这么晚了还不休息啊？"我轻声问道。
林巧梅抬头，看到是我，脸上露出笑容："白天忙着干活，只有晚上才有时间缝缝补补。你怎么在这？"
"我回家路过这里，看到灯亮着，就过来看看。"我有些局促地站在院门口。
"进来坐吧，站在门口像做贼似的。"林巧梅笑着说。
我走进院子，坐在她对面的小凳子上。林小虎看到我，高兴地跑过来："王叔叔，你来陪我玩了吗？"
"小虎，别烦王叔叔，去屋里睡觉吧，明天还要上学呢。"林巧梅温柔地说。
小虎虽然有些不情愿，但还是乖乖地进了屋。院子里只剩下我们两个人，夜色渐深，空气中弥漫着一种说不清道不明的情愫。
"村里人是不是说了什么？"林巧梅突然问道，眼睛盯着手中的针线。
我一愣，然后点点头："有一些闲话，不过你别在意。"
"王实，你知道的，我是寡妇，带着孩子，村里人难免会说三道四。"她叹了口气，"如果因为我连累你被人议论，我很抱歉。"
"别这么说，我不在乎那些闲言碎语。"我认真地看着她，"倒是赵鹏，他找过你麻烦吗？"
提到赵鹏，林巧梅的表情变得严肃："他一直找借口来我家，说什么愿意照顾我和小虎，条件是嫁给他。我当然拒绝了，他就开始各种刁难。"
"那个人不是好人，你要小心。"我忍不住提醒她。
林巧梅抬头看着我，眼睛里闪烁着复杂的光芒："王实，你为什么对我这么好？"
这个问题让我措手不及，我不知道该如何回答。是因为同情？是因为正义感？还是因为那份藏在心底的爱慕？
"我……"我刚要开口，突然院外传来一阵脚步声，打断了我们的谈话。
"谁在那里？"林巧梅警惕地问道。
没有回答，只有渐行渐远的脚步声。我们对视一眼，都看到了对方眼中的担忧。
"可能是路过的人吧。"我安慰道，但心里却隐约觉得不对劲。
这一晚，我们在院子里聊了很多。林巧梅讲述了她在城里的生活，她丈夫是怎样去世的（一场工厂事故），以及她如何带着儿子回到村里重新开始。而我也向她倾诉了自己的梦想，想要通过种白菜参赛赢得奖金，改善家里的条件。
临走时，林巧梅送我到门口："王实，谢谢你的陪伴。有时候，一个人带着孩子，很孤独。"
我看着她在月光下的脸庞，心中涌起一股冲动，但最终还是克制住了："不客气，有需要帮忙的地方尽管说。"
回家的路上，我的心情既轻松又沉重。轻松的是，我和林巧梅之间的距离似乎近了；沉重的是，我感觉有双眼睛在暗处盯着我们，那是一种危险的预感
05
好景不长，村里突然开始流传一个更加恶毒的谣言——说林巧梅的丈夫死得蹊跷，可能是她为了钱财而谋害的。这个谣言一出，村里人看林巧梅的眼神都变了，连小虎在学校也受到了同学的嘲笑。
我知道，这一定是赵鹏散布的谣言。他见我和林巧梅走得近，就使出这样卑鄙的手段。
面对谣言，我心里却有了一丝动摇。虽然我不相信林巧梅会做出这种事，但她丈夫的死确实有些突然，而且她回村后一直很低调，似乎在隐藏着什么。
这种怀疑让我开始有意无意地避开林巧梅。几次在村里遇到她，我都借故匆匆离开。林巧梅显然察觉到了我的异常，眼中流露出受伤的神色，但她什么也没说。
直到那天，村里开会讨论秋收的事情，赵鹏当着全村人的面指责林巧梅："林巧梅，大家都知道你丈夫死得不明不白，你回村子里是不是有什么不可告人的目的？我看啊，你就是个扫把星，克死了自己的丈夫，现在又来祸害我们村！"
村民们议论纷纷，有人开始附和赵鹏的话。林巧梅站在人群中，脸色苍白，却倔强地抬着头，不为所动。
"赵鹏，你血口喷人！我丈夫是工厂事故去世的，有死亡证明和赔偿文件。我回村只是想给孩子一个安稳的环境，没有别的目的！"林巧梅声音颤抖却坚定。
"哼，谁知道那些证明是不是真的？"赵鹏冷笑道，"你不是挺有本事的吗？怎么，现在不敢说'有本事你拱我啊'了？"
听到这句话，我心中一震。
