创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
- 声明：本虚拟文章仅为创作产物，不针对特定个人或团体。内容纯属虚构，如有雷同，纯属巧合。
"刘叔，您这是要去拜年吗？"小区门口，保安小李热情地打着招呼。
"是啊，去看看我大舅，多年不见了。"我手中提着礼品，微微一笑。
"您大舅是？"
"就住东苑小区，前公安局刑侦队的李局长。"
保安眼睛一亮："那可是位厉害人物啊！"
我苦笑着摇摇头："曾经是吧......"
走在初春料峭的街头，我回想着过去种种，心中五味杂陈。五年了，自从大舅退休后，我一次也没去看过他。如今，我终于鼓起勇气，准备面对这段被时间冻结的亲情。
01
人们常说，时间是最好的良药，能治愈一切伤痛。但在我看来，时间不过是将伤口暂时封存，需要勇气去重新打开它，才能真正愈合。
我叫刘建国，今年三十五岁，在一家国企做中层管理。我的大舅李明辉曾是市公安局刑侦队的局长，在当地颇有威名。
十年前，他还是那个威风凛凛的人物，走到哪里都被人尊称一声"李局"，而我，作为他的外甥，也曾沾过不少光。
记得那时候，我刚大学毕业，求职处处碰壁。大舅知道后，只是打了个电话，我就顺利进入了现在的公司。
那时的他，一个电话就能撬动很多事情，而我，也曾经因为有这样一位大舅而感到骄傲。
每逢春节，大舅家总是最热闹的地方。亲戚朋友络绎不绝，礼品堆积如山。
大舅总是笑容满面地接待每一位客人，那时候的他，就像一轮太阳，温暖而耀眼。
直到五年前，一切都变了。
那年，大舅五十五岁，按规定提前退休。
退休仪式上，领导讲话、同事送别，一切看起来都很体面。
但随后的日子里，曾经门庭若市的家变得冷清起来。昔日围绕在他身边的人纷纷离去，连过去最亲近的下属也很少再来往。
我清楚地记得那年春节，去大舅家拜年的亲戚不到往年的三分之一。
大舅坐在沙发上，眼神略显失落，但脸上依然挂着招牌式的笑容。
他不断地讲述自己的"光辉历史"，好像这样能让他感觉自己依然重要。
"建国啊，你舅妈做了一桌好菜，多吃点。"大舅拍着我的肩膀，眼中的期待让人心疼。
"好，大舅，我都爱吃。"我机械地回应，心里却很不是滋味。
那天之后，因为一些原因，我再也没去过大舅家。一开始是工作忙，后来是结婚生子，再后来......似乎总能找到理由不去面对那个逐渐被遗忘的亲人。
五年过去了，今年的春节前，一个意外的电话让我决定打破这种沉默。
"建国，我是你舅妈。"电话那头，舅妈的声音听起来有些疲惫。
"舅妈好，好久不见了。"我略显尴尬地回应。
"你大舅前段时间做了个小手术，现在恢复得还不错。他前几天还提起你来着，说你工作忙，理解你不常来看他。"舅妈的语气中带着一丝无奈。
这句话像针一样刺痛了我的心。大舅一向是个要面子的人，即使被人遗忘，也不会主动抱怨。想到这里，我心中涌起一阵愧疚。
"舅妈，过几天就是春节了，我一定去看看大舅。"我郑重地承诺道。
放下电话，我陷入了深深的自责。五年了，我竟然没去看过大舅一次。
不仅是我，恐怕很多曾经围绕在他身边的人都淡忘了他的存在。想到这里，我决定在除夕前一天去大舅家拜年。
除夕前一天，我特意去市场挑选了大舅喜欢的礼品：上好的茶叶、滋补的人参、他爱喝的茅台酒，还有舅妈喜欢的补品。
我想通过这些礼物表达我的歉意和关心，尽管我知道，任何物质的补偿都无法弥补这五年的缺席。
坐在出租车上，我回想着过去和大舅相处的点点滴滴。小时候，他总是会带我去公园玩，教我骑自行车，帮我解决学校里的小霸王问题。
上大学时，他资助了我部分学费，让我不至于为经济问题发愁。参加工作后，他又帮我找到了稳定的工作......
大舅对我的好，点滴在心头。想到这里，我更加内疚，为什么我会让这样一段亲情被时间冻结？
02
出租车停在了东苑小区门口。这是一个老旧的小区，是大舅二十年前分的房子。
虽然现在条件好了，可以搬到更好的地方，但大舅一直舍不得离开这里。他说，这里住着他的老战友、老同事，有感情了。
我穿过小区的林荫道，看着熟悉又陌生的环境，心情越发复杂。五年前，我最后一次来这里时，小区还是老样子。
现在，墙面刷新了，健身设施增加了，但那种老旧的气息依然存在。
大舅家在六号楼三单元502，这个地址我闭着眼睛都能找到。站在楼下，我深吸一口气，准备上楼。这时，一个熟悉的声音从身后传来。
"小刘？是你吗？"
我转身，看到了曾经大舅的老部下张警官。他已经满头白发，但精神依然矍铄。
"张叔，好久不见。"我热情地打招呼。
"真是你啊！来看你大舅？"张警官笑着问道。
"是啊，好久没来了，有点惭愧。"我不好意思地回答。
张警官拍了拍我的肩膀："去吧，你大舅最近挺好的。就是......"他欲言又止，最后只是叹了口气，"你去了就知道了。"
带着疑惑，我走上楼梯。爬到五楼时，我已经有些气喘，想到大舅年纪大了还要每天爬这么多楼梯，心里更加不是滋味。
站在502门前，我犹豫了一下，然后按响了门铃。等待的几秒钟像几个世纪那么长，我的心跳加速，不知道该如何面对五年未见的大舅。
门开了，站在门口的是舅妈。她比五年前明显老了许多，头发几乎全白了，脸上的皱纹也深了。但看到我，她的眼睛立刻亮了起来。
"建国？真的是你来了！"舅妈惊喜地说道，声音有些颤抖。
"舅妈，过年好。"我有些局促地递上礼物，"我来看看您和大舅。"
舅妈接过礼物，眼圈微微发红："快进来吧，你大舅正在看电视呢。"
我跟着舅妈进入客厅，一眼就看到了坐在沙发上的大舅。五年不见，他变化太大了。
曾经挺拔的身躯现在有些佝偻，浓密的黑发变得稀疏发白，脸上的皱纹像刀刻一般深刻。最让我心痛的是他的眼神，曾经炯炯有神的双眼现在显得有些黯淡无光。
"大舅......"我轻声唤道，声音中带着难以掩饰的震惊和心疼。
大舅缓缓抬头，眯着眼看向我。有那么一瞬间，他似乎没有认出我来。
但下一秒，他的眼睛亮了起来，整个人仿佛年轻了十岁。
"建国？真的是你来了？"大舅激动地站起来，声音因情绪激动而有些颤抖。
"是我，大舅。过年好。"我走上前，有些不知所措地站在他面前。
大舅上下打量着我，眼中充满了欣慰："长高了，也壮实了。工作还顺利吧？"
"挺好的，大舅。"我点点头，强忍着内心的酸楚。
大舅拉着我的手，让我坐在他身边的沙发上。他的手粗糙而温暖，和记忆中一样有力。
但我能感觉到，那种曾经的威严已经被岁月和孤独磨平了。
"你舅妈，快去倒茶，建国来了。"大舅对舅妈喊道，语气中带着难掩的兴奋。
舅妈连忙去厨房准备茶水和水果。
大舅则迫不及待地询问我这几年的情况：工作如何，有没有升职，家里孩子多大了......他问得那么细致，仿佛这五年的空白可以通过这些问题一下子填满。
我耐心地回答着每一个问题，同时观察着客厅的变化。
五年前还摆满了锦旗和奖状的墙壁，现在只挂着几张家人的照片。
茶几上放着几本养生书籍和一些药瓶，电视正播放着一档平淡无奇的综艺节目。
这就是退休官员的生活吗？如此平凡，如此孤独。我不禁想到了那些曾经围绕在大舅身边的人，他们现在又在哪里？
"大舅，您身体怎么样？舅妈说您做了手术？"我关切地问道。
大舅摆摆手，一副满不在乎的样子："小毛病，老年人都有的。做完手术就好了，现在每天锻炼，身体倍儿棒！"
03
但他说这话时略显苍白的脸色和微微颤抖的手告诉我，情况并不像他说的那么乐观。
舅妈端着茶水进来，插话道："什么倍儿棒，天天吃药，医生说要注意休息，他偏不听，还天天去小区转悠。"
"那不是闲着没事嘛。"大舅有些不好意思地笑笑，"总不能天天在家看电视吧。"
我忽然意识到，大舅可能是在小区里寻找那种曾经被人需要、被人尊重的感觉。想到这里，我心里一阵酸楚。
"对了，建国，我书房里有些东西要给你看。"大舅突然说道，眼中闪过一丝我读不懂的神色。
我跟着大舅走进书房。这个房间比五年前整洁多了，书架上的书籍按类别排列得井井有条，墙上挂着几幅书法作品，看起来是大舅自己的作品。
"退休后闲着没事，练练书法。"大舅注意到我的目光，略带自豪地说道。
"写得真好。"我由衷地赞美道。大舅的字确实有气势，横平竖直，苍劲有力。
大舅从书桌的抽屉里拿出一个牛皮纸信封，递给我："这是给你的。"
我疑惑地接过信封，打开一看，里面是一沓照片。
照片中，年轻的大舅穿着警服，威风凛凛地站在各种场合：有破案后的合影，有领奖时的留念，有与领导握手的瞬间......
"这些都是我珍藏的照片，想着哪天给你看看。"大舅的语气中有一丝怀念，"你小时候总说要当警察，像我一样抓坏人。"
我翻看着这些泛黄的照片，心中感慨万千。照片中的大舅年轻有为，充满干劲，眼神中透着坚定和自信。而现在的他，只剩下回忆和怀念。
"大舅，您的工作一定很精彩吧？"我轻声问道。
大舅的眼睛亮了起来："那当然！我参与过的大案要案没有一百也有八十。最记得那次跨省抓捕毒贩，我带队连续作战三天三夜，最后在一个废弃工厂里抓获了整个团伙..."
大舅开始滔滔不绝地讲述他的"战斗故事"，眉飞色舞，仿佛回到了那个意气风发的年代。
我静静地听着，不时点头或发出惊叹，看着大舅脸上重新燃起的光彩，心中既欣慰又辛酸。
讲述中，大舅的手机突然响了。他看了一眼，脸上露出喜色："是老王，我以前的副手。"
大舅接起电话："喂，老王啊......"他的语气一下子变得热络起来，"什么事？...哦，这样啊......"随着通话进行，大舅的语气逐渐变得失落，最后只是淡淡地说："好，我理解...那就新年快乐吧。"
挂断电话，大舅的脸上明显黯淡了下来。
"怎么了，大舅？"我关切地问道。
"没什么，老王说原计划今天来看我，但临时有事来不了了。"大舅勉强笑笑，"他们都忙，我理解。"
尽管大舅嘴上这么说，但我能感觉到他的失落。这可能不是第一次有人取消与他的约定了。
"大舅，要不我们出去走走吧？天气挺好的。"我提议道，希望能转移他的注意力。
大舅眼前一亮："好啊！我带你去小区后面的公园看看，那里新建了个亭子，风景不错。"
我和大舅一起走出家门。舅妈看着我们，欣慰地笑了："你们去吧，我在家准备晚饭。建国，今晚一定要留下来吃饭。"
"一定，舅妈。"我点点头。
走在小区的路上，大舅主动挽起我的胳膊。这个动作让我有些意外，印象中威严的大舅从不会做这样亲密的举动。
我能感觉到他手臂的颤抖和身体的虚弱，这五年的时间似乎格外不留情面地在他身上留下了痕迹。
路上遇到不少居民，有些人认出了大舅，礼貌地打招呼："李局长好。"大舅每次都会微笑回应，但我注意到，真正热情打招呼的人寥寥无几。
大多数人只是点头示意，甚至有些人明显认出了大舅，却装作没看见直接走过。
大舅似乎习惯了这种冷淡，脸上的表情始终保持着平静。
但我知道，每一次被忽视，对一个曾经备受尊敬的人来说，都是一次无声的打击。
04
走到小区门口，我们遇到了一个中年男子。他看到大舅，脸上露出惊喜的表情："李局长！新年好啊！"
"老徐，新年好！"大舅明显认出了对方，脸上的笑容真诚了许多。
老徐转向我："这是......"
"我外甥，刘建国。"大舅骄傲地介绍道。
"李局长的外甥啊，久仰久仰！"老徐热情地握住我的手，"你大舅是好样的，当年要不是他，我家那事儿不知道怎么收场呢。"
我好奇地看向大舅，大舅只是笑笑："小事一桩，都过去了。"
老徐坚持不听这话："什么小事，那可是救命之恩啊！你外甥可能不知道，当年我儿子被人诬陷偷东西，眼看要被开除学籍。是你大舅亲自调查，还原了真相，才洗清了我儿子的冤屈。这恩情，我们全家都记着呢！"
大舅有些不好意思："应该的，这是工作。"
"不仅仅是工作，是良心啊！"老徐感叹道，"现在我儿子在省城工作，每次回来都问起李局长的情况。今年过年他回来，一定带他来看您。"
告别老徐，我看到大舅的脸上洋溢着难掩的喜悦。原来，还是有人记得他的好，感激他的付出。
"大舅，您当年帮了不少人吧？"我问道。
大舅摇摇头："不算多。做警察的，能力有限，帮不了太多人。只是做了该做的事。"
"但显然，您的所作所为影响了很多人的生活。"我真诚地说。
大舅看着远方，目光深远："警察这行，有时候一个决定就能改变别人的一生。我一直提醒自己，要慎重，要公正，不能辜负那身制服和人民的信任。"
听到这里，我对大舅肃然起敬。他的坚守和信念，远比我想象的更为坚定和纯粹。
我们来到小区后面的公园。这是一个不大的社区公园，有几个健身器材，一个小亭子，还有一片供老人下棋的区域。虽然不算豪华，但环境清幽，树木葱郁，是个散步休闲的好地方。
大舅带我来到亭子里坐下。从这个位置，可以看到整个公园的风景。微风拂过，树叶沙沙作响，远处有孩子嬉戏的笑声，宁静而祥和。
"我每天都会来这里坐一会儿，看看风景，想想事情。"大舅轻声说道，"退休后，时间太多了，有时候不知道该做什么。"
"大舅，您有没有想过发展些兴趣爱好？比如您的书法就很不错。"我建议道。
大舅笑了笑："书法只是打发时间。你知道吗，退休前，我从未想过退休后的生活。总觉得那是很遥远的事情，等真的退休了，才发现不知道该怎么安排自己。"
"很多退休的人都会有这种感觉吧。"我安慰道。
大舅摇摇头："不一样的。普通退休，和我们这种'位子'上退下来的人，感受完全不同。"
我静静地听着，心中五味杂陈，既不忍打断他的倾诉，也不敢贸然出声安慰。
大舅那布满岁月沟壑的脸上，此刻流露出从未展示过的脆弱和辛酸，眼角的皱纹仿佛承载了太多无人诉说的孤独。
他那曾经发号施令的声音，如今带着微微的颤抖，每一个字都像是从心底深处艰难地拽出来，沉重得令人窒息。
当他微微低头，掩饰眼中泛起的泪光时，我的视线也不由自主地模糊了
——曾经的铁血局长，如今只是一个渴望被记起的老人。
